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Michel MATHIEU-COLAS [Texte déposé] 
 
 
 

LA SIGNATURE ANONYME 
ou le mystère du « disciple que Jésus aimait » 

 

 
 
On sait qu'Alfred Hitchcock aime apparaître dans ses films, pendant quelques 

instants, au détour d'une scène, comme pour adresser un clin d'œil complice au 
spectateur. La signature n'est sans doute pas ici totalement "anonyme", puisque nous 
savons que le film est de lui, et que l'allusion ne fonctionne que dans la mesure même 
où, l'ayant déjà vu, nous nous plaisons à le reconnaître. Imaginons pourtant qu'un 
spectateur non initié, ne connaissant pas le personnage, analyse la séquence : pourrait-il 
deviner, dans cette silhouette nonchalante qui traverse l'écran, la présence subreptice du 
réalisateur ? 

Telle est précisément la situation qui, à en croire de nombreux commentateurs, 
caractérise certains textes évangéliques. Un premier exemple se rencontre dans la 
Passion selon saint Marc. Conduits par Judas, les sbires du Grand Prêtre viennent de 
surprendre Jésus réuni avec ses disciples à Gethsémani et, après le baiser du traître, 
mettent la main sur lui et l'arrêtent ; un disciple tire l'épée et tente de réagir, mais 
comme le Maître l'en empêche, ses proches l'abandonnent ; les gardes emmènent Jésus 
chez le Grand Prêtre, et le procès commence. Tel est du moins le récit que proposent, 
avec quelques variantes, Matthieu, Luc et Jean. La scène, si dramatique qu'elle puisse 
être, est racontée avec une grande sobriété. Alors pourquoi Marc ajoute-t-il une 
anecdote insignifiante, non point invraisemblable, mais inutile, hors de propos ? 

 
« ... et tous l'abandonnèrent et prirent la fuite. Un jeune homme le suivait, n'ayant 
qu'un drap sur le corps. On l'arrête, mais lui, lâchant le drap, s'enfuit tout nu. Ils 
emmenèrent Jésus chez le Grand Prêtre... » (Marc, XIV, 50-53) 

 

Que vient faire cet individu en si fâcheuse posture ? Scrupule de l’évangéliste, qui par 
souci de précision rapporterait l'épisode dans ses moindres détails ? Artifice rhétorique 
de la part de l'auteur, qui agrémenterait la scène par un subtil « effet de réel » pour la 
rendre plus crédible ? Cela n'est pas dans sa manière : il fait preuve en général de plus 
de concision, se limitant à l'essentiel sans s'encombrer de détails superflus. D'où 
l'hypothèse souvent émise selon laquelle il s'agirait d'une allusion autobiographique. Le 
jeune homme représenté ne serait autre que Marc, qui évoquerait un souvenir personnel 
et « signerait » ainsi discrètement son évangile. Cette interprétation est assurément trop 
conforme aux intérêts apologétiques pour ne pas devoir être accueillie avec une grande 
prudence : alors que Marc est mal connu et que ses sources sont indécises (tradition 
orale ? textes antérieurs ? souvenirs de la prédication de Pierre ?), il serait très 



2 
 

avantageux de faire de lui un témoin oculaire, pour mieux authentifier son récit... Mais 
si douteuse qu'elle soit, la thèse n'est pas absurde, et sans vouloir se prononcer sur sa 
validité, on peut du moins en retenir la cohérence formelle. Rien n'empêche 
effectivement l'auteur de se mettre lui-même en scène au détour de l'histoire, tout en 
masquant sa présence sous le couvert de l'anonymat. Anonymat double en la 
circonstance puisque, non seulement nous ne connaissons pas l'identité du personnage 
(un « jeune homme » indéterminé), mais en outre nous ignorons le lien privilégié censé 
l'unir au narrateur, rien dans le texte n'indiquant explicitement l'autodésignation : lors 
même qu'on veut y voir une allusion personnelle, il faut convenir qu'elle est discrète, si 
discrète à vrai dire que la plupart des lecteurs n'en prennent pas conscience. Tout 
s'éclairerait naturellement si (comme c'est le cas pour Hitchcock) des informations exté-
rieures permettaient de confirmer l'allusion. Mais faute de telles références, la signature 
marcienne ne peut rester qu'hypothétique, conjecturale et ambiguë. Qu'elle corresponde 
ou non à la réalité, elle est trop équivoque pour être prise en compte, et trop 
impersonnelle pour tenir lieu de témoignage. 

Si la question peut sembler mineure dans le cas du texte de Marc, il n'en va pas 
de même du problème posé, dans le Quatrième Évangile (« selon saint Jean »), par la 
présence énigmatique d'un héros anonyme, assimilé depuis longtemps à l'auteur du 
récit : « le disciple que Jésus aimait ». Le phénomène est analogue, mais il change de 
proportions : au lieu que le jeune homme de Marc apparaissait fugitivement, le disciple 
« bien-aimé » participe à plusieurs scènes, y jouant au surplus un rôle décisif. Les 
fondements de l'identification sont ici plus sérieux, mais les difficultés sont aussi plus 
nombreuses, si bien que la question paraît inextricable : situation éminemment 
paradoxale, où le lecteur se heurte à une véritable énigme (digne par certains aspects 
d’un roman policier1), alors même que la solution engage, pour une part non 
négligeable, la crédibilité du texte évangélique. On comprend que le mystère du disciple 
anonyme ait donné lieu à une abondante littérature2, et que les interprétations proposées 
soient aussi variées que contradictoires. 

 
* 

*    * 
 

Rappelons d’abord les faits. Le disciple bien-aimé est mentionné une première 
fois lors du dernier repas. Jésus vient d'annoncer la trahison de l'un des siens :  

 

                         
1 Cf. R.E. Brown, 1966, p. LXXXVII : « II est bien connu que les spécialistes de la Bible sont aussi des 
lecteurs passionnés de romans policiers. Ces deux centres d'intérêt se rejoignent dans la quête visant à 
identifier l'auteur du Quatrième Évangile. » 
2 Voir par exemple H.B. Swete, “The Disciple whom Jesus loved” (1916), F.V. Filson, “Who was the 
Beloved Disciple ?” (1949), J.N. Sanders, “Who was the Disciple whom Jesus beloved ?” (1957), 
J. Colson, L'énigme du disciple que Jésus aimait (1969). Au reste tous les ouvrages consacrés, en tout ou 
en partie, à l'Évangile selon saint Jean abordent le problème et proposent leur solution. 
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« Un des disciples, celui-là même que Jésus aimait, se trouvait à côté de lui. 
Simon-Pierre lui fit signe : ‘Demande de qui il parle’ ; se penchant alors vers la 
poitrine de Jésus, le disciple lui dit : ‘Seigneur, qui est-ce ?’ » (XIII, 23-24) 
 

II occupe à l'évidence une position privilégiée parmi l'ensemble des disciples. Est-ce 
encore lui qui apparaît dans le Palais du Grand Prêtre, où l'on conduit Jésus après son 
arrestation ? Le texte parle d'un « disciple », sans autre précision : 
 

« Simon-Pierre et un autre disciple avaient suivi Jésus. Comme ce disciple était 
connu du grand prêtre, il entra avec Jésus dans le palais du grand prêtre. Pierre se 
tenait à l'extérieur, près de le porte ; l'autre disciple, celui qui était connu du grand 
prêtre, sortit, s'adressa à la femme qui gardait la porte et fit entrer Pierre. » 
(XVIII,15-16) 

 
On retrouve le disciple bien-aimé un peu plus tard, au pied de le croix, dans une scène 
qui semble indiquer son intimité avec Jésus : 
 

« Voyant ainsi sa mère et près d'elle le disciple qu'il aimait, Jésus dit à sa mère : 
‘Femme, voici ton fils.’ Il dit ensuite au disciple : ‘Voici ta mère.’ Et depuis cette 
heure-là, le disciple la prit chez lui. » (XIX, 26-27) 

 
Il reparaît au premier plan dans l'épisode du tombeau vide, lorsque Marie de Magdala 
vient annoncer sa découverte : 

 
« Elle court, rejoint Simon-Pierre et l'autre disciple, celui que Jésus aimait, et elle 
leur dit : ‘On a enlevé du tombeau le Seigneur et nous ne savons pas où on l'a mis.’ 
Alors Pierre sortit, ainsi que l'autre disciple, et ils allèrent au tombeau. Ils couraient 
tous les deux ensemble, mais l'autre disciple courut plus vite que Pierre et arriva le 
premier au tombeau. Il se penche et voit les bandelettes qui étaient posées là. 
Toutefois, il n'entra pas. Arrive, à son tour, Simon-Pierre qui le suivait : il entre 
[…]. C'est alors que l'autre disciple, celui qui était arrivé le premier, entra à son 
tour dans le tombeau ; il vit et il crut. [...] Après quoi les disciples retournèrent chez 
eux. » (XX, 2-6] 8, 10) 
 

A cela s'ajoutent plusieurs mentions dans l'Appendice (le chapitre XXI, que de 
nombreux critiques attribuent à un autre rédacteur3). Voici cette fois le disciple au bord 
du lac de Tibériade, premier entre tous à reconnaître Jésus : 
 

« C'était déjà le matin ; Jésus se tint là sur le rivage, mais les disciples ne savaient 
pas que c'était lui. [Suit la pêche miraculeuse.] Le disciple que Jésus aimait dit 
alors à Pierre : ‘C'est le Seigneur!’ » (XXI, 4, 7) 
 

Quelques instants plus tard, Pierre interroge Jésus à son sujet :   
 

                         
3 Cf. Brown, 1970, p. 1077-1082. 
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« Pierre s'étant retourné vit derrière lui le disciple que Jésus aimait, celui qui, au 
cours du repas, s'était penché vers sa poitrine et qui avait dit : ‘Seigneur, qui est 
celui qui va te livrer ?’ Quand il le vit, Pierre dit à Jésus : ‘Et lui, Seigneur, que lui 
arrivera-t-il ?’ Jésus lui répondit : ‘Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je 
vienne, que t'importe ? Toi, suis-moi.’ C'est à partir de cette parole qu'on a répété 
parmi les frères que ce disciple ne mourrait pas. En réalité, Jésus ne lui avait pas dit 
qu'il ne mourrait pas, mais bien : ‘Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je 
revienne, que t'importe.’ » (XXI, 20-23) 
 

Et le rédacteur de conclure, dans l'avant-dernier verset : 
 

« C'est ce disciple qui témoigne de ces choses et qui les a écrites, et nous savons 
que son témoignage est conforme à la vérité. » (XXI, 24) 
 

* 
*    * 

 
Cet ensemble de données sibyllines4 soulève deux types de questions : quel 

personnage se cache derrière la périphrase ? peut-on l'identifier à l'auteur de l'Évangile ? 
En d'autres termes, quel est le référent du sujet de l'énoncé, et quels sont ses rapports 
avec le sujet de l'énonciation ? A ces questions, la tradition ecclésiastique apporte une 
réponse simple, qui regroupe trois affirmations : 

 
— Le disciple est l’évangéliste. II suffit de s'en rapporter à la déclaration du 

rédacteur final, qui affirme explicitement l'identité du disciple et de l'auteur de 
l'évangile : « C'est ce disciple qui témoigne de ces choses et qui les a écrites. » En 
outre, la façon indirecte dont il se désigne, sans jamais se nommer, est à interpréter 
comme un signe de discrétion, de réserve, d'humilité. 

 
— Le disciple est l’apôtre Jean. Sa présence parmi les proches, le rôle pré-

éminent qu'il joue auprès de Pierre, la prédilection même que lui porte Jésus orientent 
les regards vers les deux seuls apôtres qui, associés à Pierre, se détachent du groupe 
dans les autres textes – à savoir Jacques et Jean, les fils de Zébédée5. Le premier étant 
mort trop tôt (martyrisé en 44) pour qu'on puisse en même temps lui attribuer 
l'évangile, seul Jean remplit les conditions. (Cette identification serait d'ailleurs 
confirmée par l'absence, dans le texte, de toute référence aux fils de Zébédée6.) 

 
— L'évangéliste est l'apôtre Jean. Cette affirmation n'est pas seulement la 

résultante des deux thèses précédentes, elle possède par elle-même ses propres 

                         
4 On y ajoute souvent la mention d'un disciple anonyme qui suit Jésus, avec André, au début de l'Évangile 
(I, 35-40) ; mais l'identification avec «  le disciple que Jésus aimait » reste ici très problématique. 
5 Voir par exemple Marc V 37, IX 2, XIV 33 (« Pierre, Jacques et Jean ») ; Luc VIII 51, IX 28 (« Pierre, 
Jean et Jacques ») ; Luc XXII 8 (« Pierre et Jean »). 
6 A l'exception d'un verset de l'appendice (XXI,2), à mettre vraisemblablement au compte du rédacteur 
final. 
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justificatifs. Dès la fin du IIe siècle, un certain nombre de témoignages s'accordent à 
attribuer l'évangile à l'apôtre, le plus souvent cité étant celui d'Irénée : « Jean, le 
disciple du Seigneur, celui qui a reposé sur sa poitrine, a publié lui aussi l'Évangile, 
quand il séjournait à Éphèse, en Asie7. » Or Irénée, originaire d'Asie Mineure, a connu 
Polycarpe, lui-même disciple de Jean8... 

 

On notera la relation logique qui unit ces trois propositions (a + b → c ; a + c → b ; 

b + c → a). Elles se confortent mutuellement, dans un système cohérent qui, à en croire 
les apologistes, ne laisse pas place au doute. L'enjeu est évident : il s'agit d'établir que le 
Quatrième Évangile est l'œuvre authentique d'un témoin oculaire, d'autant mieux 
informé qu'il a joué dans l'histoire un rôle de premier plan. Aussi bien les critiques 
indépendants, désireux de prouver l'inanité de la foi chrétienne, se sont appliqués depuis 
longtemps à démanteler la thèse traditionnelle, obligeant en retour l'exégèse officielle à 
affiner ses analyses. 

 
* 

*    * 
 
Sans tenir compte de la nature intrinsèque des événements narrés (pour une 

partie des critiques, la référence aux miracles et à la Résurrection suffit à exclure a 

priori  toute idée de témoignage), il faut reconnaître que l'attribution à Jean présente 
certaines difficultés. 

Est-il certain, d'abord, qu'on puisse attribuer le texte à un auteur unique ? 
L'évangile révèle à l'analyse une étonnante complexité : ruptures chronologiques et/ou 
géographiques, raccords artificiels, redoublements dans les discours, passages 
déconnectés par rapport au contexte – au point que certains ont supposé que le texte 
avait été accidentellement mis en désordre (« théorie des déplacements »). Tout cela 
semble dénoter en fait un long travail d'élaboration, associant plusieurs sources 
(tradition orale ou textes antérieurs) et impliquant en cours de route plusieurs 
remaniements et plusieurs éditions. Dans la plus simple des hypothèses, on propose de 
distinguer au moins deux rédacteurs : un auteur principal responsable du texte de base et 
garant de sa relative homogénéité ; un rédacteur complémentaire, procédant ici et là à 
des déplacements et à des additions (voir notamment le cas du chapitre XXI) et éditant 
l'évangile sous sa forme finale. De toute manière, les nombreuses théories échafaudées 
pour rendre compte de la composition mettent à rude épreuve, par leur existence même, 
l'image simple d'un récit directement écrit par un apôtre, sous la seule inspiration de ses 
souvenirs personnels9. 

                         
7 Adversus haereses, III, I, 1. 
8 Voir la lettre à Florinus citée par Eusèbe (Hist. eccl., V, 20, 4) : « Je pourrais dire en quel endroit le 
bienheureux Polycarpe s'asseyait pour parler, [...] quel était le caractère de sa vie, [...] comment il 
racontait ses relations avec Jean... » 
9 Les critiques catholiques le reconnaissent eux-mêmes : « Actuellement, avec beaucoup d'auteurs, on 
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Admettons cependant que, à défaut de sa totalité, la plus grande partie du texte 
puisse être attribuée à un auteur unique (« l'évangéliste » proprement dit). Ce doit être 
un homme de grande culture, doué pour l'abstraction et la théologie, apte à construire 
des discours et à les développer, sachant manier l'art du récit et de la dramatisation. 
Comment le fils de Zébédée, simple pêcheur de Galilée, peut-il assumer ce rôle ? Pierre 
et Jean ne sont-ils pas présentés dans les Actes des apôtres comme des « gens 
quelconques », des « hommes sans instruction » (IV, 13) ? Ajoutons que, contrairement 
aux Synoptiques, le Quatrième Évangile parle fort peu de la Galilée, préférant se 
concentrer sur les milieux de Jérusalem – choix peu compréhensible de la part d'un 
auteur prétendument galiléen. 

Il faut tenir compte plus généralement des contradictions qui opposent Jean aux 
autres évangélistes. C'est ainsi, pour prendre un seul exemple, que certains critiques 
hésitent à le suivre lorsqu'il situe la première « apparition » de Jésus ressuscité à 
Jérusalem, le soir même du jour de Pâques (XX, 19-23)10. Quant à la deuxième scène, 
huit jours plus tard, en présence de Thomas (XX, 24-29), elle suscite elle-même des 
« doutes », certains voulant y voir une addition rédactionnelle11, d'autres une création de 
l'évangéliste lui-même, destinée à personnifier et à dramatiser le thème de 
l'incrédulité12. Où est passé, dans tout cela, le témoin oculaire ? 

Quant aux données de la tradition datant de la fin du IIe siècle, elles paraissent 
trop tardives pour être irrécusables. Le témoignage même d'Irénée, le plus convaincant 
de tous, est loin d'être infaillible, plusieurs indices conduisant à le relativiser : ses 
propos garantissent l'existence de la tradition plus que sa véracité13. Il est d'ailleurs 
troublant que personne avant lui ne parle du séjour de l'apôtre Jean à Éphèse, ni de la 
rédaction du Quatrième Évangile : les chrétiens de la première moitié du IIe siècle 
pouvaient-ils ignorer des faits si décisifs14 ? 

                                                                        
pense volontiers que cet évangile, dont l'unité littéraire est indéniable, ne fut pas écrit d'un seul jet, mais 
qu'il résulte de l'assemblage de traditions multiples, fixées à diverses époques » (X. Léon-Dufour, 1963, 
p. 103). 
10 Voir par exemple X. Léon-Dufour, 1963, p. 448 : « Si, pour lever la contradiction [entre Jean et 
Matthieu], l'historien devait choisir, c'est la tradition galiléenne qui aurait ses préférences... » Cf. Brown, 
1970, p. 972 et 1039. 
11 Voir par exemple M.-E. Boismard, qui attribue cette « addition » à Luc (1962, p. 200-3). 
12 Voir Lindars, 1960-61, et Brown, 1970, p. 1031-3. 
13 Rappelons les objections soulevées par la critique : on n'est pas sûr que Polycarpe ait vraiment connu 
Jean (son hagiographie n'en dit mot) ; à supposer qu'il ait connu un disciple de ce nom, rien ne prouve 
qu'il s'agissait du fils de Zébédée ; Irénée, aussi bien, n'était qu'un enfant quand il a rencontré Polycarpe ; 
sa mémoire ne semble d'ailleurs pas infaillible puisque, en d'autres occasions, il commet des erreurs 
notoires alors même qu'il invoque l'autorité des « Anciens » ; il faut tenir compte aussi du contexte 
polémique qui oblige l'évêque à défendre l'évangile contre ses détracteurs. Voir entre autres, à ce sujet, 
H. Chadwick, 1966, p. 33 ; J. Colson, 1969, p. 29-34 ; C.E.Barrett, 1978, p. 105. 
14 Voir Barrett, 1978, p. 102, 104, 124-5. Cf. p. 115 : « L'accueil réservé au Quatrième évangile au début 
du IIe siècle fait qu'il est impossible de croire qu'il ait été publié avec la pleine autorité d'un auteur 
apostolique. » 
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II résulte de ces considérations que la plupart des critiques, quelle que soit leur 
obédience, ne prennent plus à la lettre les données de la tradition, ce que résume assez 
bien cette observation des éditeurs de la Traduction œcuménique : « II n'est pas 
possible d'exclure absolument l'hypothèse d'une rédaction par l'apôtre Jean lui-même, 
mais la majorité des critiques ne retient pas cette éventualité15. » A partir de cette 
constatation, plusieurs thèses restent en présence. 

Les uns, sans rompre avec l'esprit de la tradition, la modifient cependant pour 
tenir compte des objections, l'adaptation pouvant se faire selon deux directions : 

— Ou bien l'on continue d'assimiler l'auteur au « disciple bien-aimé », mais en 
renonçant à l'identifier au pêcheur galiléen : les uns songent à Lazare16, d'autres à un 
Jérusalémite lié aux milieux sacerdotaux17. 

— Ou bien, plus fréquemment, on maintient l'identité entre « celui que Jésus 
aimait » et le fils de Zébédée, en supposant cette fois que l'évangéliste est un de ses 
disciples. L'apôtre ayant inauguré une tradition originale, ses émules (ou élèves ?) 
développent et mettent en forme sa pensée pendant un temps plus ou moins long. L'un 
d'eux, en particulier, rédige l'évangile, cependant que d'autres, issus du même milieu, 
composent les autres textes « johanniques » (épîtres, Apocalypse)18. Cette thèse 
conciliatrice (sans être lui-même l'auteur, l'apôtre représente néanmoins la source 
première du récit évangélique) peut connaître elle-même diverses modulations, en 
fonction du degré de proximité censé lier l'évangéliste à son inspirateur : selon que 
                         
15 Traduction œcuménique de la Bible : Nouveau Testament, 1972, p. 289. Cf. Barrett, 1978, concluant 
une longue étude des données du problème par « la certitude morale que l'évangile n'a pas été écrit par 
Jean le fils de Zébédée ». Si l'attribution directe à l'apôtre n'est pas rigoureusement « impossible » 
(certains critiques trouvent encore des arguments pour la défendre), la « balance de probabilité » ne 
penche pas en sa faveur (p. 132). 
16 Lazare est le seul personnage nommé dont il soit dit expressément dans l'évangile que Jésus « l'aimait » 
(XI 3, 5, 11, 36). Voir H. Rigg (1922), F.V. Filson (1949), J.N. Sanders (1957). Cf. O. Cullmann, 1966, 
p. 45. Mais cette thèse est rejetée par la plupart des critiques. 
17 Cf. O. Cullmann, 1966, p. 45-46, et certains travaux évoqués par Brown, 1970, p. XCV-XCVI. La 
même idée se retrouve chez Colson, 1969. Le disciple bien-aimé serait un prêtre juif habitant Jérusalem 
(connaissant mal la Galilée). Fidèle de Jésus et ayant toute sa confiance, il met sa demeure à sa 
disposition pour le dernier repas (il est assis à côté de lui en tant que maître des lieux) ; ayant ses entrées 
chez le grand prêtre, il y introduit Pierre après l'arrestation ; présent au pied de la croix, il recueille la 
mère de Jésus, accompagne Pierre au tombeau vide et le suit en Galilée pour rejoindre les autres disciples, 
avant de les ramener chez lui à Jérusalem. On le retrouve plus tard à Ephèse, sous le nom de Jean (victime 
de l'homonymie, Irénée l'aurait confondu avec l'apôtre du même nom). Pour séduisante qu'elle soit, cette 
thèse est loin de résoudre tous les problèmes posés. Aussi bien, ne pouvant attribuer à un prêtre 
jérusalémite tous les développements de l'évangile, Colson en vient à reconnaître qu'il ne peut l'avoir lui-
même directement écrit : c'est son entourage éphésien qui l'aurait rédigé, à partir de sa catéchèse. On ne 
fait que rejoindre ici, après un long détour, l'hypothèse suivante. 
18 Sous des formes diverses, cette théorie se retrouve chez de nombreux auteurs. Voir en particulier 
Brown (1966, p. XXXIV-XXXIX et XCVIII-CII), qui distingue cinq étapes dans l'élaboration : (l) Tradi-
tion primitive issue de l'apôtre Jean. (2) Élaboration progressive par le milieu « johannique », conçu 
comme une école de pensée et d'expression relativement homogène : à la faveur de la prédication et de 
l'enseignement oral, le matériau reçoit son style caractéristique (mise en forme et dramatisation des récits, 
amplification des discours, développements théologiques). (3) Rédaction de l'évangile sous une forme 
suivie, par un membre influent de l'école johannique. (4) Deuxième édition remaniée et complétée par 
l'Évangéliste lui-même. (5) Rédaction finale par un ami ou un disciple de l'Évangéliste (additions et 
déplacements). 
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l'élaboration du texte est contrôlée par Jean ou s'effectue en dehors de lui (voire 
seulement après sa mort19), on conclura que l'évangile reflète plus ou moins la pensée 
de l'apôtre. 

D'autres « renoncent à nommer l'auteur, qu'ils décrivent comme un chrétien 
écrivant en grec, vers la fin du 1er siècle, dans une Église d'Asie où les divers courants 
de pensée du monde juif et de l'Orient hellénisé s'affrontaient20 ». Les critiques 
« indépendants » vont encore plus loin, analysant le texte johannique comme une 
composition tardive21 et artificielle où viennent s'entremêler des influences diverses – la 
matière synoptique, l'enseignement paulinien, le judaïsme hellénistique (Philon), la 
doctrine hermétique, le gnosticisme, etc. Peu importe le détail de l'interprétation : 
l'essentiel est que, pour eux, l'auteur est dépouillé de son privilège et de son autorité, et 
censé élaborer son récit sans avoir de connaissance directe des événements. 

 
* 

*    * 
 
II ne nous appartient pas de nous prononcer sur ces diverses théories. Prenons 

simplement acte de la multiplicité et de la divergence des interprétations, pour examiner 
leur incidence sur le problème qui nous occupe : la signification de l'énigmatique 
« signature ». Quelles que puissent être, d'une part l'identité de l'auteur (l'apôtre, un 
épigone, un chrétien anonyme...), et d'autre part celle du « disciple » (le fils de Zébédée, 
Lazare, un prêtre juif, etc.), il convient avant tout d'analyser le rapport entre les deux 
figures. Quelle relation y a-t-il entre l'évangéliste et « celui que Jésus aimait » ? Que 
signifie cette expression du point de vue de l'énonciation ? Qui parle ainsi, de qui, 
pourquoi ? Si anonyme que soit la périphrase, on serait en droit de penser qu'elle offre 
au critique un indice précieux et que, à condition d'être interprétée correctement, elle 
doit permettre de progresser dans la résolution du problème johannique. Or on va voir 
que, bien au contraire, l'allusion au « disciple » est par elle-même si ambiguë qu'elle se 
prête aussi bien (ou faut-il dire aussi mal ?) à toutes les interprétations, loin de les 
départager. 

Pour les tenants de la thèse traditionnelle, la signature est transparente : 
l'évocation du « disciple bien-aimé » représente à l'évidence une auto-désignation, le 
recours à la troisième personne et l'anonymat de la périphrase s'expliquant simplement 
par un désir de discrétion. On interprétera de la même manière l'absence de toute 
référence à la famille de l'apôtre, comme le fait Daniel-Rops lorsqu'il  souligne « le soin 
que met l'auteur de l'Évangile à ne jamais nommer […] ni Jacques son frère, ni Zébédée 

                         
19 C'est par exemple l'hypothèse de Barrett, 1978, p. 133. 
20 Traduction œcuménique, 1972, p. 289. 
21 Il est vrai qu'on ne peut plus soutenir, comme on le faisait parfois au début du siècle, que le texte date 
seulement de la seconde moitié du IIe siècle : la découverte de certains papyrus (Rylands, Egerton) 
impose une datation plus proche de l'année 100. Mais cette date reste « tardive », si l'on ne suppose pas de 
lien direct entre l'auteur et les événements. 
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son père, ni cette Salomé, qui fut vraisemblablement ‘la mère des fils de Zébédée’ et 
que les Synoptiques signalent au Calvaire [...] : signature de l'humilité22. » L'ennui, en 
l'occurrence, c'est que l'argumentation est à double tranchant : on conçoit bien que la 
discrétion impose l'anonymat, mais elle s'accommode mal de l'autosatisfaction : se 
désigner soi-même comme le disciple privilégié, l'élu du Maître, « celui qu'il aime », 
n'est-ce point faire preuve d'audace plus que d'humilité ? (La même remarque s'impose, 
naturellement, si l'on remplace l'apôtre Jean par un autre proche de Jésus.) Aussi bien de 
nombreux critiques, n'admettant point un tel orgueil de la part du disciple, préfèrent 
renoncer à lui attribuer de tels propos23. 

D'où la variante proposée par certains commentateurs : l'évangéliste, en 
rédigeant le texte, se serait lui-même désigné comme un simple « disciple », et c'est le 
rédacteur final qui, après sa mort, aurait cru bon d'ajouter les mots « que Jésus aimait » 
dans les épisodes où il apparaît24. Cependant il s'agit là d'une simple conjecture, sans 
doute fort bien intentionnée (puisqu'elle « sauve » la tradition), mais qui ne repose pas 
sur une véritable preuve25. 

L'éloge se comprend mieux si l'on suppose que l'évangéliste n'est pas lui-même 
le disciple favori, mais seulement l'un de ses émules : compagnon direct, membre de 
son « école » ou héritier plus lointain, on peut s'attendre dans tous les cas à ce qu'il parle 
de son maître avec vénération et le perçoive comme un « héros ». Encore faut-il 
admettre la thèse qui attribue l'évangile à un « disciple du disciple », solution de 
compromis qui risque de ne satisfaire, ni les traditionalistes (puisque le Bien-aimé n'est 
plus ici reconnu comme l'auteur immédiat du texte), ni les critiques indépendants 
(puisqu'on postule néanmoins qu'il en demeure l'inspirateur). 

On peut aller plus loin et, coupant le cordon ombilical qui semblait rattacher le 
narrateur au personnage, décider que l'évangéliste n'a aucun rapport privilégié avec le 
disciple de Jésus, non plus qu'avec d'autres témoins : l'altérité inhérente à la troisième 
personne est ici radicale, et ne révèle en rien l'identité de l'auteur. Écrivant à distance 
des événements et puisant à des sources diverses, l'évangéliste peut modifier l'histoire, 
inventer des épisodes, imaginer des personnages. Certains interprètent ainsi le personna-
ge du disciple comme une figure symbolique créée de toutes pièces : seul compagnon 
présent au pied de la Croix (XIX,26), premier à prêter foi à la Résurrection (XX,8) et à 
reconnaître le Christ (XXI,7), il représenterait le parfait fidèle, le chrétien idéal26. 
                         
22 Daniel-Rops, 1961a, p. 44, note 1. 
23 Cf. entre autres Barrett, 1978, p. 117 : « un homme ne se désignerait pas lui-même ainsi » ; et Brown, 
1966, p. XCIV : « il est difficile de croire qu'il ait voulu constamment attirer l'attention sur l'amour 
particulier que Jésus avait pour lui ». 
24 Cf. P.M. Braun, 1959, p. 306. On évoque parfois, à l'appui de cette hypothèse, la formulation du vs 
XX 2, où le syntagme « celui que Jésus aimait » apparaît comme une addition éditoriale, surajoutée à 
l'expression initiale « l'autre disciple » (compar. vss 4 et 8) ; cf. Brown, 1966, p. XCIV et 1970, p. 983. 
25 Cf. Colson, 1969, p. 17. Voir cependant la note précédente. 
26 Interprétation de Loisy (1921, p. 128) et de Goguel. Bultmann, quant à lui, croit voir dans le disciple le 
représentant de la branche hellénistique du christianisme, par opposition à Pierre (1959, p. 369 s.). Cf. 
Brown, 1966, p. XCIV. 
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Certains passages, toutefois, se prêtent difficilement à ce type d'interprétation (on 
perçoit mal la signification ésotérique du personnage lors du dernier repas : XIII, 23-
24) ; en outre, dans l'épilogue, la référence implicite à la mort du disciple (le rédacteur 
dément une légende relative à sa survie : XXI, 21-23) ne s'accommode guère d'une 
existence purement abstraite27. 

 
* 

*    * 
 
II apparaît ainsi que la figure du disciple, bien loin d'être éclairante, pose plus de 

problèmes qu'elle n'en résout : chaque théorie projetant sur elle sa propre grille de 
lecture, l'hypothétique « signature » finit par éclater sous la pluralité des éclairages et 
des points de vue. 

Rien n'est plus révélateur à cet égard que l'interprétation donnée aux deux 
versets de « témoignage » » (XIX,35 et XXI,24), sur lesquels il convient de s’attarder 
un instant. Leur parenté est manifeste (de quelque manière qu'on l'explique28), puisqu'il 
s'agit dans les deux cas de placer le récit sous la caution d'un témoin direct. Mais peut-
on en déduire qu'il représente l'auteur, le « signataire » du livre ? 

Commençons par le témoignage consécutif au coup de lance : 
 

« Mais un des soldats, d'un coup de lance, frappa au côté et aussitôt il en sortit du 
sang et de l'eau. Celui qui a vu a rendu témoignage, et son témoignage est 
conforme à la vérité, et d'ailleurs celui-là sait qu'il dit ce qui est vrai, afin que vous 
aussi vous croyiez. » (XIX, 34-35) 

 
Si la plupart des critiques conviennent d'identifier le témoin au « disciple que Jésus 
aimait » (seul compagnon de Jésus présent au pied de la Croix : XIX, 26), ils ne 
s'accordent pas en revanche sur le sujet de l'énonciation : est-ce le témoin lui-même, 
assimilé à l'auteur, qui s'autodésigne ainsi à la troisième personne pour des raisons de 
discrétion (version traditionnelle) ? ou bien l'évangéliste qui, distinct du disciple, 
invoque en tiers son témoignage ? ou encore l'éditeur final qui ajoute une glose pour 

                         
27 Voir aussi l'argumentation de Brown, 1970, p. 1128 : « Nous trouvons particulièrement faible 
l'affirmation selon laquelle, sous prétexte que le Disciple bien-aimé reste anonyme dans le Quatrième 
Évangile, il ne devait pas s'agir d'un personnage historique, encore moins d'un témoin digne de foi, un 
témoignage anonyme étant rarement acceptable. Comparant le Disciple bien-aimé et le Maître de Justice 
de Qumrân, J. Roloff fait observer que, bien que le Maître soit présenté anonymement dans les écrits de la 
secte, [...] son témoignage est particulièrement vénéré. Le fait qu'il soit connu par un titre plutôt que par 
un nom personnel souligne le fait qu'il avait un rôle désigné dans le plan de Dieu. La valeur symbolique 
que le Maître assume en conséquence dans la pensée de la communauté ne jette aucun doute réel sur [son] 
historicité [...]. Il y a toutes raisons de penser que, pour les deux communautés qumranienne et 
johannique, l'anonymat de leurs héros respectifs est seulement littéraire et symbolique – les membres des 
deux communautés connaissaient parfaitement leur identité. » 
28 Pour les uns, c'est le rédacteur final qui a ajouté les deux versets ; pour d'autres au contraire, XIX 35 
appartenait au texte de base, et c'est sur son modèle que le rédacteur a composé XXI 24. 
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accréditer la scène29 ? Il n'est pas jusqu'à la parenthèse – « et d'ailleurs celui-là sait qu'il 

dit ce qui est vrai » – qui ne prête à discussion, le pronom emphatique ἐκεῖνος (« celui-
là ») pouvant renvoyer, selon les exégètes, soit au témoin lui-même (identifié ou non à 
l'auteur), soit à l’évangéliste ou au rédacteur30, soit à l'autorité suprême (le Christ ou 
Dieu31). Par ses ambiguïtés le texte se prête ainsi à des lectures contradictoires, dignes 
de la Tour de Babel. 

Il en va de même de l'attestation en apparence plus explicite qui conclut le 
livret : 

« C'est ce disciple qui témoigne de ces choses et qui les a écrites, et nous savons 
que son témoignage est conforme à la vérité. » (XXI,24) 

 
Il est vrai que la tradition voit là le meilleur garant de l'authenticité de l'évangile : en 
« contresignant » le texte, les éditeurs de la version finale attestent personnellement, 
non seulement de la garantie oculaire du disciple, mais plus précisément de sa 
responsabilité directe dans l'écriture de l'évangile : « indication formelle », avertit 
Daniel-Rops32, et qui ne laisse place à aucun doute. Mais cette « preuve » ne convainc 
que les partisans de la tradition. Quant aux autres, ils se font fort d'accommoder le texte 
à leur propre théorie. 

Certains, sans suspecter la parole du rédacteur, l'interprètent différemment. 
Tantôt, la variante porte sur les « choses » évoquées : l'expression ne renverrait pas à la 
totalité de l'évangile, mais s'appliquerait seulement au contexte immédiat (les versets 
concernant la survie et la mort du disciple : XXI, 20-23), voire à l'ensemble de 
l'appendice (XXI, 1-23)33. Tantôt, on reconsidère le sens même du verbe « écrire », en 
lui donnant une valeur causative : le disciple n'aurait pas rédigé le texte lui-même, mais 
l'aurait « fait écrire34 », ou même, plus largement, aurait été sa cause première, l'origine 
plus ou moins indirecte de sa composition ; cette lecture s'impose dès lors qu'on attribue 
la rédaction de l'évangile à un écrivain issu du « milieu » johannique, l'apôtre lui-même, 
à l'arrière-plan, jouant le rôle d'inspirateur, d'« auteur spirituel »35. 
                         
29 Cf. la Traduction œcuménique, p. 350, note r : « Divers indices de vocabulaire amènent certains 
exégètes à penser que les v. 34-35 ont été introduits tardivement dans l'évangile. » 
30 Certains « pensent à une glose de l'éditeur reconnaissant la véracité du témoignage qu'il relate » 
(Traduction œcuménique, p. 351, note t). De toute manière, ἐκεῖνος peut être utilisé par un auteur parlant 
de lui-même : cf. Barrett, 1978, p. 557 ; et Brown, 1970, p. 936. 
31 C'était déjà le point de vue d'Érasme. Cf. la Traduction œcuménique, p. 351, note r : « Conformément à 
la coutume juive, Jn envisage l'intervention d'un second témoin qui reconnaît et confirme l'absolue 
véracité du premier. Il s'agit sans doute du Christ glorieux (souvent désigné, chez Jean, par le pronom 
emphatique ἐκεῖνος). Comme Jésus possède le témoignage que le Père lui rend, ainsi le disciple qui 
témoigne se sait approuvé et confirmé par le Christ qui l'envoie. Certains commentateurs envisageraient 
plutôt un témoignage du Père. » 
32 Daniel-Rops, 1961b , p. 77. 
33 Voir C.H. Dodd, 1953. 
34 Cf. XIX 19, où il est dit que Pilate « rédigea » un écriteau et le fit mettre sur la Croix : le sens causatif 
est ici vraisemblable. 
35 Voir Brown, 1970, p. 1123. 
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D'autres au contraire, sans remettre en question le sens littéral du verset, lui 
dénient toute autorité, l'analysant selon les cas comme une erreur ou une fiction. La 
première position est illustrée entre autres par G.K. Barrett36, qui estime que l'évangile 
ne fut accepté que tardivement par l'Église officielle, alors que le nom de l'auteur (un 
épigone de l'apôtre ?) avait déjà sombré dans l'oubli : faute d'information, on se serait 
mépris sur les références au « disciple bien-aimé » et, croyant à tort qu'elles 
désignaient l'auteur du texte, on aurait formulé en ce sens le verset 24. Ainsi le 
contresignataire serait lui-même la dupe d'une apparence de signature... Encore 
suppose-t-on ici qu'il est de bonne foi. Certains iront plus loin, interprétant l'attestation 
comme une exagération apologétique, destinée à authentifier l'ensemble de l'évangile 
en l'attribuant directement à un témoin apostolique37. Au demeurant l'anonymat du 
rédacteur (« et nous savons... »), s'ajoutant à celui du disciple, contribue à brouiller les 
pistes38. 

 
* 

*   * 
 
Ainsi, de quelque manière qu'on envisage la « signature », elle défie l'analyse. 

Ce n'est pas que les critiques manquent d'ingéniosité et de perspicacité – la profusion 
des théories suffit à prouver le contraire –, c'est l'évangile lui-même qui se dérobe à la 
critique par ses obscurités : l'ambiguïté, ici, paraît irréductible parce qu'inscrite dans le 
texte. Le phénomène est d'autant plus troublant qu'on trouve par ailleurs dans le 
Nouveau Testament, voire dans les textes « johanniques », des signatures plus 
explicites, comme au début de l'Apocalypse : 

 
« Révélation de Jésus-Christ : Dieu la lui donna pour montrer à ses serviteurs ce 
qui doit arriver bientôt. Il la fit connaître en envoyant son ange à Jean son 
serviteur, lequel a attesté comme Parole de Dieu et témoignage de Jésus Christ tout 
ce qu'il a vu. Heureux celui qui lit [...].  
Jean aux sept églises qui sont en Asie : [...] Moi, Jean, votre frère et votre 
compagnon dans l'épreuve, la royauté et la persévérance en Jésus, je me trouvais 
dans l'île de Patmos à cause de la Parole de Dieu et du témoignage de Jésus. Je fus 
saisi par l'Esprit au jour du Seigneur, et j'entendis derrière moi une puissante 
voix... » (I, 1-3, 4, 9-10) 

 

                         
36 Barrett, 1978, p. 134. 
37 Bien qu'il rejette cette thèse, Brown reconnaît que les communautés chrétiennes du IIe siècle ont pu 
recourir parfois à des revendications fictives ou exagérées pour attribuer à leurs écrits une origine ou un 
patronage apostolique (1970, p. 1127). 
38 On a pu soutenir dans le passé que le « nous » référait au disciple lui-même (= je). Les critiques 
modernes ne semblent guère retenir cette thèse, d'autant plus qu'un grand nombre d'entre eux attribuent 
l'appendice à un auteur distinct. Le pronom, dans ce cas, pourrait désigner le ou les rédacteurs, ou bien le 
rédacteur associé à son entourage, ou même l'ensemble de la « communauté » johannique, à moins qu'on 
ne préfère le prendre comme un indéfini (« on sait que..», « il est notoire... »). Sur ces diverses lectures, 
voir Brown, 1970, p. 1124-5. 
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Le témoignage ici, par sa netteté, aide le lecteur à prendre position (« que votre oui soit 
un oui, et votre non un non39 »). Qu'il adhère au discours en le tenant pour vrai, ou qu'au 
contraire il le récuse comme illusoire ou mensonger, il ne peut se méprendre sur le sens 
du texte : il peut se demander si l'attribution à « Jean » est authentique ou apocryphe, 
mais il ne peut discuter le fait de la signature. 

L'évangile au contraire, pratiquant la réticence et l'allusion, échappe par nature à 
une lecture univoque. Quelles que puissent être, par ailleurs, l'authenticité du texte et la 
valeur du témoignage sur lequel il s'appuie (fût-ce indirectement40), il ne se présente pas 
clairement, en tant qu'acte de parole, comme l'œuvre d'un témoin. Nous ne nions pas 
qu'il ne puisse l'être, nous disons seulement qu’il ne se donne pas comme tel : il eût 
fallu, pour cela, que l'évangéliste lui-même s'engageât personnellement, qu'il scellât en 

son nom propre un « pacte testimonial » avec le destinataire41. Faute d'un tel 
engagement, clair et irrévocable, le lecteur en est réduit à un jeu d’hypothèses ; les 
incertitudes et les flottements de la critique ne font que refléter cette omission originelle. 
Une signature qui ne dit pas son nom se neutralise elle-même : tels sont les risques de 
l'anonymat. 

 
 

Herblay, 1984 

                         
39 Épître de saint Jacques, V, 12. 
40 Un certain nombre de critiques, nous l'avons dit, attribuent l'Évangile à un disciple de l'apôtre : le 
narrateur n'est pas le témoin, mais parle de lui et d'après lui ; s'il y a bien « témoignage », celui-ci est 
indirect, « à la troisième personne ». Cf. note 27. 
41 Comparer le « pacte autobiographique » analysé par Ph. Lejeune (l975). La notion de « pacte » 
implique, en l'occurrence, « l'engagement de responsabilité d'une personne réelle », qui décline son 
identité – révèle son « nom propre » – et « honore sa signature » : « L'autobiographie n'est pas un jeu de 
devinette, c'est même exactement le contraire » ( p. 25-26). Sans doute le récit évangélique, entièrement 
centré sur la personne de Jésus, se situe aux antipodes de l'autobiographie : ici l'exhibition de soi, là au 
contraire l'humilité, l'effacement du narrateur. Mais dès lors qu'il est question d'attribuer le texte à un 
témoin, il faut bien prendre en compte le degré d'engagement personnel de l'auteur : un « témoignage 
anonyme » est par essence insaisissable. 
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