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La représentation des événements dans un récit dépend pour une grande part de la 
position du narrateur par rapport à l’histoire. Où est-il situé, quel est son champ de 
vision ? D’où perçoit-il les personnages, comment les connaît-il ? C’est ce type de 
questions que la critique désigne sous les termes de perspective, de vision ou de point de 
vue.  

On distingue habituellement trois situations élémentaires, quelles que soient les 
variations de la terminologie1. (Tzvetan Todorov, pour sa part, compare directement le 
savoir du narrateur [N] à celui du personnage [P].) 
 

 J. Pouillon G. Genette T. Todorov 

omniscience vision par derrière 
non-focalisation 
(ou focalisation zéro) 

N > P 

technique du point vue vision avec focalisation interne N = P 

technique objective (vision du dehors2) focalisation externe N < P 

 

N. B. Le récit à la première personne relève pour l’essentiel de la « vision avec », mais il 
comporte des particularités sur lesquelles nous reviendrons. (Voir aussi notre cours sur 
la « voix » narrative.)  

                                                           

1. Comparer J. Pouillon 1946, G. Genette 1972, T. Todorov 1966. 
2. J. Pouillon, à vrai dire, refusait de reconnaître un troisième type de perspective : toute vision « du 
dehors » se ramenait, selon lui, à l’un des modes précédents. C’est T. Todorov qui l’interprète comme un 
mode autonome. 
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1. OMNISCIENCE ET NON-FOCALISATION  

1.1. Définition 

Ces deux dénominations expriment, avec des nuances différentes, la situation la 
plus commune dans le récit traditionnel.  

« Quel est ce narrateur omniscient, omniprésent, qui se place partout en même temps, 
qui voit en même temps l’endroit et l’envers des choses, qui suit en même temps les 
mouvements du visage et ceux de la conscience, qui connaît à la fois le présent, le 
passé et l’avenir de toute aventure 3 ? »  

Gérard Genette interprète les mêmes phénomènes en termes négatifs (non-focalisation). 
Dire que le narrateur peut être présent partout, c’est affirmer en même temps qu’il n’est 
situé nulle part : sa vision n’est pas centrée, elle ne se rapporte pas à un « foyer de 
narration » nettement localisé. 
 

Il s’agit là, en fait, de la situation la plus traditionnelle dans l’histoire du récit. Dès 
le début de l’Odyssée, le narrateur nous convie à l’assemblée des dieux, dans le manoir 
de Zeus et partage, de ce fait, leur pouvoir transcendant (l’Olympe prend ici valeur de 
symbole). Il sait, naturellement, ce qui se passe à Ithaque (Télémaque « était assis 
parmi les prétendants… »), mais il connaît aussi bien les angoisses d’Ulysse, perdu à 
des centaines de lieues, dans le domaine de Calypso (« Il pleurait sur le cap, le héros 
magnanime 4… »). 

 

Cette position n’est pas seulement la plus ancienne, elle aussi la plus normale, la 
plus « naturelle » pour un récit de fiction. Dans la mesure où quelqu’un invente une 
histoire, imagine des événements, conçoit des personnages, il peut a priori savoir tout 
ce qu’il veut ; il n’y a rien, s’il le désire, qu’il ne puisse connaître : 

« [Mauriac] a écrit un jour que le romancier était pour ses créatures comme Dieu pour 
les siennes. […]. Dieu voit le dedans et le dehors, le fond des âmes et des corps, tout 
l’univers à la fois5. » 

 C’est donc cette transcendance de l’auteur par rapport à son œuvre  qui se projette 
dans le récit sous la forme d’un narrateur omniscient. 

1.2. Les formes de l’omniscience 

La supériorité du narrateur se manifeste aussi bien dans le traitement du temps et 
de l’espace que dans le mode de connaissance des personnages. 

                                                           

3. Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, p. 149. 
4. L’Odyssée, chants I, 114 et V, 81-82. 
5. Sartre, Situations I,  p. 41-42. 
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1.2.1. Le traitement du temps et de l’espace 

S’il est vrai que l’homme est un être « en situation » occupant, dans le temps 
comme dans l’espace, une position bien définie, le narrateur classique ignore ces 
contraintes : il possède à la fois un don d’ubiquité et un pouvoir d’éternité. 

1.2.1.1. Le don d’ubiquité 

Premier signe de supériorité : il peut changer de lieu immédiatement et sans 
limite. Pour reprendre l’exemple de l’Odyssée, on est frappé par la soudaineté des 
changements de décor, symbolisée par le déplacement des dieux : 

 « La déesse attacha sous ses pieds ses plus belles sandales et s’en vint, en plongeant 
des cimes de l’Olympe, prendre terre en Ithaque, sous le porche d’Ulysse 6. » 

Une seule phrase suffit pour parcourir l’espace. 
  

Voici, dans un tout autre genre, un conte de Grimm (Petite table sois mise, l’Âne-
à-l’or et Gourdin sors du sac). Un vieux tailleur a chassé ses trois fils sur une fausse 
accusation ; quand il prend conscience de son erreur, il est désespéré : 

« Tout seul dans sa maison, maintenant, le vieux tailleur sombra dans une grande 
tristesse ; évidemment, il eût aimé faire revenir ses fils ; mais nul ne savait où ils 
étaient allés ni ce qu’ils étaient devenus. 
L’aîné était entré en apprentissage chez un menuisier, montrant beaucoup d’ardeur et 
de zèle à apprendre le métier 7... »  

Après l’aîné, ce sera le tour du deuxième fils, qui se trouve chez un meunier, puis du 
troisième, chez un tourneur ; et nous bénéficions ainsi d’une vision synthétique. La 
rupture entre l’ignorance du personnage et le savoir du narrateur ne saurait être plus 
explicite : ce dernier seul a le pouvoir de franchir les frontières qui délimitent l’espace. 
  

Cette forme de présentation n’est pas réservée aux récits de type merveilleux ou 
légendaire. On peut trouver des situations semblables, toutes proportions gardées, dans 
les œuvres les plus réalistes. Ainsi, dans Les Âmes mortes de Gogol – premier grand 
roman russe –, il arrive que nous quittions brusquement le héros Tchitchikov pour 
explorer un autre lieu : 

« Tandis qu’assis dans son méchant fauteuil [Tchitchikov était] en proie aux sombres 
pensées et à l’insomnie,[…]  un événement de nature à aggraver la fâcheuse situation 
de notre héros se passait  à l’autre bout de la ville8. » 

Un peu plus tard, on abandonne le personnage pour faire le tour de la cité :  

« Un ouragan passa sur la ville endormie. On vit sortir de leur trou les loirs, les 
marmottes qui depuis des années ne quittaient point leur robe de chambre... Des 
inconnus se montrèrent dans les salons... Toutes sortes de véhicules se traînèrent par 
les rues9 . »  

                                                           

6. L’Odyssée, chant I, 96, 102-103.  
7. Nous soulignons.  
8. Les Âmes mortes, Ire partie, chap. VIII ; nous soulignons. 
9. Ibidem, Ire partie, chap. IX. 
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« Dans les salons », « par les rues », on est partout en même temps. Une telle vision 
permet de saisir d’un seul coup d’œil l’ensemble d’une société.  

1.2.1.2. La maîtrise du temps 

La même transcendance se retrouve au niveau temporel. Le narrateur omniscient 
adopte, en quelque sorte le « point de vue de l’éternité » (si tant est que l’éternité puisse 
constituer un point de vue...). Cela signifie que tous les événements lui sont également 
présents. Connaissant le passé aussi bien que l’avenir, il peut effectuer autant de retours 
en arrière ou d’anticipations qu’il le souhaite. A la limite, il lui est loisible de survoler, 
en une seule phrase, des années, voire des siècles – comme dans la Belle au bois 
dormant, où l’on se trouve transporté en un clin d’œil cent ans plus tard – alors que, 
dans l’existence, la durée possède un autre rythme, une autre consistance : « Il faut 
attendre que le sucre fonde », comme le disait Bergson. (Nous aurons l’occasion de 
développer, dans une autre session, la question du temps narratif.) 

 
Le narrateur peut ainsi dominer l’histoire, la saisir d’un seul regard, par-delà le 

temps et l’espace, nous en offrant une vision panoramique. 
 

1.2.2. Le narrateur et les personnages 

L’omniscience peut aussi se manifester, même dans le cadre d’une scène précise 
et clairement située, par la supériorité du narrateur par rapport aux personnages. Cette 
supériorité apparaît quelquefois de manière explicite, comme dans ce fragment des 
Misérables : 

« Il marchait devant lui au hasard, rasant de près les maisons, comme un homme 
humilié et triste. Il ne se retourna pas une seule fois. S’il s’était retourné, il aurait vu 
l’aubergiste […]  parlant vivement et le désignant du doigt, et, aux regards de défiance 
et d’effroi du groupe, il aurait deviné qu’avant peu son arrivée serait l’événement de 
toute la ville. Il ne vit rien de toute cela. Les gens accablés ne regardent pas derrière 
eux 10. » 

Le même décalage apparaît, dans un tout autre contexte, au détour d’un roman 
américain (Pour qui sonne le glas, de Hemingway), dont les modalités, en général, sont 
pourtant différentes : 

« Anselmo était accroupi dans le creux du tronc d’un grand arbre [...]. Il entendit une 
auto sur la route. [...] C’était une Rolls Royce de deux ans, une voiture de ville 
camouflée pour les besoins de l’État-major. Mais Anselmo ne savait pas cela. Il ne 
pouvait pas voir, dans la voiture, trois officiers emmitouflés de leurs capes. Deux dans 
le fond et un sur le strapontin. Au moment où la voiture dépassait Anselmo, l’officier 
sur le strapontin regarda par la demi-lune ménagée dans le bleu de la vitre. Mais 
Anselmo ne s’en aperçut pas. Aucun des deux ne vit l’autre11. »  

Par la magie du narrateur, nous, nous voyons les deux… 

                                                           

10. Les Misérables, Ire partie, livre II, chap. I ; nous soulignons. 
11. Pour qui sonne le glas, chap. XV ; nous soulignons. 
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1.2.2.1. L’universalité 

Sans qu’elle soit toujours aussi évidente, la supériorité du narrateur se manifeste 
souvent, d’une manière plus simple, par le fait qu’il peut connaître tous les personnages 
à la fois, en répandant sur eux une lumière égale. Témoin la façon dont nous est 
présentée, dans le roman de Hugo, la première rencontre de Cosette et de Marius : 

« Ce jour-là, le regard de Cosette rendit Marius fou, le regard de Marius rendit 
Cosette tremblante. Marius s’en alla confiant, et Cosette inquiète. A partir de ce jour, 
ils s’adorèrent 12. » 

Ainsi nous sont connus les sentiments des deux personnages. 
 
C’est cette possibilité de saisir simultanément plusieurs pensées que Sartre 

reprochait à Mauriac, à propos de son roman La Fin de la nuit : 

« Lorsqu’il juge que cela lui est plus commode, il quitte Thérèse et va soudain 
s’installer au beau milieu d’une autre conscience [...]. Il y fait trois petits tours et puis 
s’en va, comme les marionnettes : “Thérèse […] ne savait pas que la jeune fille 
pensait : Je ne ferai pas dans ma vie la  moitié du chemin que cette vieille femme vient 
de parcourir en quelques jours.” Elle ne le savait pas ? Qu’à cela ne tienne. M. 
Mauriac l’abandonne soudain, la laisse à son ignorance, saute chez Marie et nous 
rapporte ce petit instantané13. » 

1.2.2.2. Le dedans et le dehors 

Autre caractéristique : le narrateur peut proposer, pour chaque personnage, une 
vision à la fois intérieure et extérieure. Expérience évidemment impossible dans 
l’existence (à l’exception du miroir) : je me vois « du dedans », je vois les autres « du 
dehors ». Or cette double vision est fréquente dans le récit, comme en témoigne, parmi 
bien d’autres, cette autre formule de Hugo :  

« On n’a encore aperçu dans ce livre les Thénardier que de profil ; le moment est 
venu de tourner autour de ce couple et de le regarder sous toutes ses faces14. » 

« Sous toutes ses faces » : l’apparence physique aussi bien que les secrets de la 
conscience. Nous apprenons que « le Thénardier était un homme petit, maigre, blême, 
anguleux, osseux, chétif... ». Mais en même temps, nous pénétrons dans son esprit :  

« Lui, l’homme, n’avait qu’une seule pensée : s’enrichir. […]  Il avait en lui une 
profonde fournaise de haine. […]  Il en voulait au genre humain tout entier... » 

Vision totale qui ne peut exister que dans le cadre d’un récit.  

1.2.2.3. La vision « par derrière » 

Lors même que le narrateur se limite aux pensées d’un personnage, il peut encore 
user de son pouvoir pour en savoir plus sur lui que lui-même n’en a conscience, pour le 

                                                           

12. Les Misérables, IVe partie, livre III, chap. VI. 
13. Situations I,  p. 40-41 ; souligné par Sartre. 
14. Les Misérables, IIe partie, livre III, chap. II ; nous soulignons. 
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connaître mieux qu’il ne se connaît. Cette supériorité est particulièrement frappante 
quand le personnage a l’esprit troublé, comme le héros des Misérables dans « Une 
tempête sous un crâne » :  

« Tout était encore confus et se heurtait dans son cerveau ; le trouble y était tel qu’il 
ne voyait distinctement la forme d’aucune idée ; et lui-même n’aurait pu rien dire de 
lui-même, si ce n’est qu’il venait de recevoir un grand coup. » 

Heureusement pour nous, le narrateur y voit beaucoup plus clair et ne se prive pas de 
dévoiler les sentiments secrets qui animent le personnage : 

« Un moment après il souffla la lumière. Elle le gênait. 
Il lui semblait qu’on pouvait le voir. 
Qui, on ? 
Hélas ! ce qu’il voulait mettre à la porte était entré ; ce qu’il voulait aveugler le 
regardait. Sa conscience. 
Sa conscience, c’est-à-dire Dieu. 
Pourtant, dans le premier moment, il se fit illusion ; il eut un sentiment de sûreté et de 
solitude ; le verrou tiré, il se crut imprenable ; la chandelle éteinte, il se sentit 
invisible 15. » 

Sartre décrit une situation analogue dans le roman de Mauriac cité plus haut : 

« … M. Mauriac, alors que je suis encore dans une proximité absolue avec ses 
personnages, leur dupe quand ils se dupent, leur complice quand ils se mentent, les 
traverse soudain, sans qu’ils s’en doutent, d’éclairs fulgurants qui illuminent, pour moi 
seul, leur fond qu’ils ignorent [...]. J’ai des révélations sur [Thérèse] qu’elle n’a pas 
[...]. C’est une clarté qui nous vient d’en haut. L’auteur, impatient de nous faire saisir 
le caractère de son héroïne, nous en livre soudain la clé16. » 

Un critique dans la mouvance de Sartre, Jean Pouillon, qualifiait ce procédé de 
« vision par derrière17 » : comme si, placé derrière le personnage, on pouvait percevoir 
les ressorts intimes qui le déterminent et le font agir.  Les romans de Balzac constituent 
un exemple classique de ce type de narration.  

 
Tel est donc le narrateur omniscient : il possède une connaissance totale des êtres,  

tout lui est transparent. Spectateur privilégié, il connaît le dessous des cartes. Comme 
l’indique T. Todorov « il voit à travers les murs de la maison aussi bien qu’à travers le 
crâne de son héros18 ». A l’image de Dieu, il sonde les reins et les cœurs. 

 

                                                           

15. Les Misérables, Ire partie, livre VII, chap. III ; nous soulignons. 
16. Situations I, p. 39, 42. 
17. J. Pouillon, Temps et Roman, chap. II (« Les modes de la compréhension »). 
18. « Les catégories du récit littéraire », Communications 8, p. 141. 
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1.3. Réaction contre l’omniscience 

Et c’est cela, précisément, qui fera l’objet de critiques. Témoin ce dernier 
jugement de Sartre : 

« M. Mauriac s’est préféré. Il a choisi la toute-connaissance et la toute-puissance 
divines. Mais un roman est écrit par un homme pour des hommes. Au regard de Dieu, 
qui perce les apparences sans s’y arrêter, il n’est point de roman, il n’est point d’art, 
puisque l’art vit d’apparences. Dieu n’est pas un artiste ;  M. Mauriac non plus19. » 

Le jugement est polémique, et Sartre lui-même le nuancera plus tard. Il méconnaît en 
outre cette adéquation de principe entre l’omniscience et la création romanesque dont 
nous parlions précédemment. 

Il n’en est pas moins vrai que l’on assiste, depuis la fin du XIXe siècle, à une 
réaction contre la position traditionnelle. Comme le remarque Georges Blin : 

« On regarde comme une conquête du roman moderne la décision qu’y prend 
volontiers le conteur d’abdiquer son omniscience et de renoncer à son ubiquité 
cavalière pour s’engager dans des situations qui ont été à chaque fois celles des 
témoins effectifs20. » 

Dès lors, de nombreux écrivains vont préférer opérer une sélection de l’information, en 
restreignant le champ de vision du narrateur pour mieux se conformer aux lois et aux 
limites supposées de la connaissance humaine. C’est cette opération que G. Genette 
désigne du terme de focalisation : l’auteur installe dans son récit un « foyer de 
narration » à partir duquel tous les événements seront perçus et comme « filtrés ». 

 
Ce filtrage peut lui-même s’accomplir selon deux directions différentes, selon que 

l’on situe le foyer à l’intérieur d’un personnage (« focalisation interne », « vision avec » 
ou « technique du point de vue ») ou à l’extérieur de toute conscience (« focalisation 
externe », « vision du dehors » ou « technique objective »). Telles sont les deux 
modalités qu’il convient d’explorer. 

2. LA « TECHNIQUE DU POINT DE VUE » 
 

« Selon la technique du point de vue, le romancier s’installe en quelque sorte dans la 
pensée d’un des personnages pour nous découvrir la réalité, non plus éclairée 
uniformément, mais mise en perspective21. » 

Comme cela a pour effet de produire une certaine impression de réalité, on a parfois 
qualifié ce mode d’écriture de « réalisme du point de vue » ou de « réalisme subjectif ». 
J. Pouillon, pour sa part, parle de « vision avec » (par opposition à la « vision par 
derrière ») :  

                                                           

19. Op. cit., p. 52. 
20. Stendhal et les problèmes du roman, p. 116. 
21. Michel Raimond, La Crise du roman, p. 229. 
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« [Une fois qu’on a choisi un personnage pour centre,] c’est ‛avec’ lui que nous 
voyons les autres protagonistes, c’est ‛avec’ lui que nous vivons les événements 
racontés22. » 

Ajoutons-y la « focalisation interne » selon G. Genette : toutes ces expressions 
désignent la même modalité. 

2.1. Développement historique 

2.1.1. La première personne 

La « vision avec » est d’abord apparue dans le cadre du récit à première personne. 
Voici un exemple qui remonte au XVIIIe siècle – un épisode de la Religieuse de 
Diderot, dans lequel l’héroïne subit une épreuve terrible, croyant que les religieuses en 
veulent à sa vie : 

« Je perdis la connaissance et le sentiment ; j’entendis seulement bourdonner autour 
de moi des voix confuses et lointaines […]  Je ne sais combien je restai dans cet état, 
mais j’en fus tirée par une fraîcheur subite qui me causa une convulsion légère, et qui 
m’arracha un profond soupir. J’étais traversée d’eau ; elle coulait de mes vêtements à 
terre. […]  Il me sembla que j’étais enveloppée d’un air épais, à travers lequel je 
n’entrevoyais que des vêtements flottants. » 

Tous les signes de la focalisation sont ici réunis : on participe à l’épreuve de l’héroïne, à 
ses incertitudes (« je ne sais... »). Lorsqu’elle perd connaissance, plus rien n’est visible : 
seul demeure un « bourdonnement ». Quand elle revient à elle, nous suivons sa 
progression : d’abord une sensation (« une fraîcheur subite »), avant d’en découvrir la 
cause (« j’étais traversée d’eau... »). Mais tout reste encore flou : « il me sembla que... » 
 

La forme même du je implique ainsi le renoncement  à l’omniscience classique au 
profit de la vision particulière du personnage-narrateur. Entendue en ce sens, la 
technique du point de vue remonte aux origines mêmes du roman à la première 
personne (nous reviendrons ultérieurement sur ses propriétés). 

 

2.1.2. Le XIXe siècle 

Toutefois, dès le XIXe siècle, cette focalisation commence à se développer dans le 
récit à la troisième personne, bastion traditionnel de l’omniscience. Elle apparaît 
d’abord de manière fragmentaire, à l’échelle d’un épisode, d’une scène plus ou moins 
longue, sans que cela remette en cause la perspective d’ensemble. C’est ainsi que, dans 
les Misérables, juste avant la « Tempête sous un crâne », on adopte pour un instant le 
point de vue d’un voisin qui habite au-dessous de la chambre du héros :  

« II se coucha et s’endormit. Vers minuit, il se réveilla brusquement ; il avait entendu 
à travers son sommeil un bruit au-dessus de sa tête. Il écouta. C’était un pas qui allait 

                                                           

22. Op. cit., chap. II. 
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et venait, comme si l’on marchait dans la chambre d’en haut. Il écouta plus 
attentivement, et reconnut le pas de M. Madeleine. Cela lui parut étrange 23… » 

Considéré isolement, ce passage est clairement focalisé. Mais tout change à la fin du 
chapitre : « Voici ce qui se passait dans la chambre de M. Madeleine. » Enfin la vérité, 
finies les apparences : le narrateur reprend ses droits. 

 

2.1.2.1. Stendhal 

C’est Stendhal qui, le premier, va développer plus amplement ce mode de vision. 
G. Blin24 montre clairement comment ces « restrictions de champ » correspondent, chez 
l’auteur, à une philosophie fondée sur le relativisme. Rien n’existe pour lui que ce que 
nous éprouvons : « Les qualités réelles des objets n’existent pas et il n’y a de vrai que ce 
qui est senti. » Tout est donc une question de point de vue : « II ne faut pas s’étonner 
que le même archet produise des sons différents sur des violons dont les caisses ne se 
ressemblent pas. » Chaque perception affecte l’objet d’une déformation, d’une mise en 
profil liées à la situation de l’individu. 
 

Aussi Stendhal privilégie-t-il les formes narratives qui se développent dans le 
cadre d’un point de vue subjectif, et cela ne concerne pas seulement les récits à la 
première personne (journal, lettres, récits de voyage, mémoires) : il applique la même 
conception – ce qui est plus nouveau – aux romans à la troisième personne. A propos de 
Lucien Leuwen, il se recommande à lui-même, dans une note en marge, de se poser 
toujours la question : « De quel œil le héros voit-il ceci25 ? » Dans le Rouge et le Noir, 
le point de vue de Julien Sorel est clairement mis en évidence, comme dans cet épisode 
où le héros (à l’instar de la religieuse de Diderot !) perd à demi connaissance devant le 
regard inquisiteur d’un ecclésiastique : 

« Julien n’avait perdu que l’usage des yeux et la force de se mouvoir ; il entendit des 
pas qui s’approchaient. […]  Il entendit l’homme terrible qui disait au portier : – Il 
tombe du haut mal, apparemment, il ne manquait plus que ça. Quand Julien put ouvrir 
les yeux, l’homme à la figure rouge continuait à écrire ; le portier avait disparu 26. » 

Et si, dans la Chartreuse de Parme, le point de vue se trouve réparti entre plusieurs 
personnages, la focalisation n’en est pas moins évidente. L’épisode mettant en scène 
Fabrice à Waterloo est exemplaire de ce point de vue, dans la mesure où il rompt avec la 
tradition des récits de bataille, faits de tableaux panoramiques, pour n’évoquer la guerre 
qu’à travers la vision restreinte du héros : 

« II regarda les hussards ; à l’exception d’un seul, tous avaient des moustaches 
jaunes. Si Fabrice regardait les hussards de l’escorte, tous le regardaient aussi. Ce 
regard le fit rougir, et, pour finir son embarras, il tourna la tête vers l’ennemi. 
C’étaient des lignes fort étendues d’hommes rouges ; mais ce qui l’étonna fort, ces 
hommes lui semblaient tout petits 27. » 

                                                           

23. Les Misérables, Ire partie, livre VII, chap. II. 
24. Voir Stendhal et les problèmes du roman. 
25. Cf. ibidem, p. 150. 
26. Le Rouge et le Noir, livre I, chap. XXV.  
27. La Chartreuse de Parme, chap. III. 
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A noter que le double regard (de Fabrice vers les hussards, et réciproquement) n’a rien à 
voir, ici, avec l’omniscience : c’est Fabrice lui-même qui se sent regardé et qui en 
rougit. On est loin des grandes fresques, ce dont se souviendra Tolstoï : « Qui donc 
avant lui avait décrit la guerre comme cela, c’est-à-dire comme elle est réellement28 ? » 

2.1.2.2. Flaubert 

Flaubert, après Stendhal, fera franchir un nouveau pas à la focalisation. On cite 
souvent, à ce propos, la scène du bal dans Madame Bovary. Emma, pleine de rêves 
romanesques, a le bonheur d’être invitée et ne perd pas un détail : 

« Il arrivait du monde. On se poussait. Elle se plaça près de la porte, sur une 
banquette. […] 
Sur la ligne des femmes assises, les éventails peints s’agitaient, les bouquets cachaient 
à demi le sourire des visages, et les flacons à bouchon d’or tournaient dans les mains 
entr’ouvertes dont les gants blancs marquaient la forme des ongles et serraient la 
chair au poignet... » 

Le choix des détails est significatif : si le narrateur s’attarde sur des objets luxueusement 
décrits (les éventails peints, les bouquets…), c’est parce qu’ils sont pertinents du point 
de vue d’Emma : elle est émerveillée, fascinée par ces signes de luxe, ils symbolisent ce 
dont elle rêve ; c’est pour elle et pour elle seule qu’ils se détachent au premier plan… 
Mais voici qu’un valseur l’invite à danser : 

« Ils commencèrent lentement, puis allèrent plus vite. Ils tournaient : tout tournait 
autour d’eux, les lampes, les meubles, les lambris, et le parquet, comme un disque sur 
un pivot... Une torpeur la prenait, elle s’arrêta. Ils repartirent... Et puis, tournant 
toujours, mais plus doucement, il la reconduisit à sa place ; elle se renversa contre la 
muraille et mit la main devant ses yeux. 
Quand elle les rouvrit, au milieu du salon, une dame assise sur un tabouret avait 
devant elle trois valseurs agenouillés 29. » 

On notera la relativité des impressions (« Ils tournaient : tout tournait autour d’eux… ») et 
l’éclipse visuelle (elle « mit la main devant ses yeux. Quand elle les rouvrit… »), 
caractéristiques de la vision « avec ». 

2.1.2.3. Henry James 

Après Flaubert, la technique du point de vue achève de conquérir son autonomie, 
vers la fin du XIXe siècle. Il convient notamment d’évoquer la romancier Henry James 
(d’origine américaine) qui, plus encore que ses prédécesseurs, privilégie ce mode de 
narration et lui confère ses lettres de noblesse. Se réclamant de l’exemple de Flaubert, il 
développe la focalisation de manière plus systématique et aime à placer, au centre de ses 
récits, une conscience focale – un « réflecteur » : le champ de conscience du 
protagoniste apparaît comme une sorte de miroir intérieur sur lequel les événements 
viennent se réfléchir. Dans Ce que savait Maisie (1897), nous sommes plongés dans 
l’univers d’une petite fille dont les parents ont divorcé et qui se trouve partagée entre les 
deux familles ; c’est à partir d’elle que l’on découvre le monde, au fur et à mesure 

                                                           

28.. Cf. G. Blin, op. cit., p. 169. 
29. Madame Bovary, Ire partie, chap. VIII ; nous soulignons. 
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qu’elle grandit. De même, le roman Les Ambassadeurs (1903) est construit autour de la 
figure d’un personnage central (Strether), et tout est montré à travers sa conscience. 
 

Avec James, nous sommes entrés dans le XXe siècle. Désormais, ce mode de 
narration ne va cesser de se répandre et de se généraliser.  

2.1.3. Le XXe siècle 

Il ne saurait être question d’évoquer ici tous les écrivains qui ont exploité cette 
forme d’écriture. Plus simplement, nous réfléchirons à la signification de son 
développement : la technique du point de vue n’est pas seulement un choix narratif, elle 
reflète aussi une attitude culturelle, une vision du monde propre aux temps modernes, 
qu’on retrouve aussi bien en philosophie que dans le septième art. 
 

2.1.3.1. La « vision avec » et la phénoménologie 

Un des principaux courants de la pensée moderne, depuis Husserl jusqu’à 
l’existentialisme, a été la phénoménologie. Le fait même de centrer la réflexion sur le 
« phénomène » , c’est-à-dire sur ce qui apparaît à la conscience, plutôt que sur « l’être 
en soi », représente une changement d’orientation qui correspond assez bien aux 
transformations intervenues dans la manière de raconter. Si l’omniscience classique se 
situait au niveau de l’être, la focalisation se limite au paraître, comme l’attestent de 
nombreuses expressions (« il lui semblait… », « il croyait voir… ») 
  

L’existentialisme fera un pas de plus dans cette direction, en posant la conscience 
comme toujours « située » : il n’existe pas de monde qui ne soit le monde de quelqu’un 
à un moment donné. De là la réaction de Sartre contre l’omniscience chez Mauriac 
(« une technique romanesque renvoie toujours à la métaphysique du romancier »). De là 
aussi le privilège que Jean Pouillon accorde à la vision « avec ». On retrouve les mêmes 
présupposés chez Claude-Edmonde Magny, quand elle parle de l’esthétique 
« existentialiste » de Malraux : 

« Le récit de Malraux est toujours engagé, jamais impersonnel, il est toujours fait du 
point de vue de quelqu’un, au nom de l’un des personnages. La mort de Kyo n’existe 
pas en soi, ni l’assassinat de l’homme que tue Tchen ; le meurtre existe pour Tchen, 
est vu par ses yeux, donc le récit qui va en être fait participera aux oscillations de sa 
conscience et de sa vision. »  

Cela revient à dire que l’essence d’un événement « est inséparable des consciences dans 
lesquelles il existe30 ». 
 

Quelles que soient les discussions auxquelles cette analyse peut donner lieu, il 
convient de remarquer que c’est précisément sous l’influence de l’existentialisme que 
sont apparues – en France tout au moins – les premières études détaillées sur le point de 
vue dans le roman31. 

                                                           

30. L’Âge du roman américain, p. 98. 
31. Voir notamment Sartre (1939/1947),  J. Pouillon (1946), C-E. Magny (1948). 
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2.1.3.2. La « vision avec » et le cinéma 

Le septième art, à sa manière, offre lui aussi des convergences avec la technique 
du point de vue. Comme l’observe encore C.-E. Magny : 

« [Le cinéma est] un art plus que tout autre engagé, […] incapable par essence (en 
dépit de son apparente objectivité) de nous offrir aucune image qui soit abstraitement 
impersonnelle. Toute scène, au cinéma, est nécessairement photographiée d’un certain 
point de vue, et ce point de vue fait corps avec elle, il est inséparable de son essence ; 
on ne peut l’éliminer pour nous en donner une vision absolue, celle d’un être qui 
n’aurait plus du tout de point de vue. […] Au cinéma, toutes les incidences sur le 
monde sont légitimes, sauf celle du Dieu des philosophes32. » 

Il suffit de songer aux éléments constitutifs de la prise de vues – le cadrage, la 
profondeur de champ, les mouvements de caméra, l’éclairage, etc. – pour mesurer 
l’importance du point de vue dans le langage cinématographique. Cette mise en 
perspective rejoint, sur plusieurs points, les propriétés constitutives de la « vision avec » 
(nous aurons l’occasion d’y revenir). Cela ne signifie pas nécessairement qu’il y ait eu 
une influence directe d’un art sur l’autre : il faut plutôt y voir une convergence entre des 
formes d’expression contemporaines. 

 
L’exemple du cinéma, après celui de la phénoménologie, semble indiquer que le 

développement de la focalisation interne, au XXe siècle, n’est pas un phénomène isolé, 
mais participe d’un mouvement culturel plus large. En tout cas, ce mode de narration est 
maintenant bien intégré dans le récit contemporain. Il reste à entreprendre une analyse 
plus détaillée du procédé lui-même. 

2.2. Analyse 

Partons de la dualité propre à ce type de vision.  Deux termes sont en présence : le 
sujet qui perçoit (la conscience focale dans laquelle les événements sont censés se 
réfléchir) ; l’objet de la perception (un autre personnage, une scène, un paysage, bref, 
tout ce qui se découpe dans le champ visuel). Il en résulte deux approches 
complémentaires : d’une part, ce mode de narration permet une représentation directe de 
la subjectivité ; d’autre part, sur le plan visuel, il se prête à des effets de perspective. 

2.2.1.  L’expression de la subjectivité 

Dans la scène du bal de Madame Bovary, les éléments descriptifs (éventails, 
bouquets ou gants blancs…) n’ont pas de consistance objective. Il ne s’agit pas, pour le 
romancier, de faire un portrait de la société mondaine : toutes les notations se rapportent 
en fait à l’esprit de l’héroïne – ses sensations, ses impressions, ses sentiments… Bref, ce 
qui domine, dans cette page, ce n’est pas « le bal vu par Emma », mais bien plutôt 
« Emma voyant le bal ». Toute la mise en scène n’est ici qu’un chapitre de son histoire 
intérieure. 

 

                                                           

32. Op. cit. , p. 99-100. 
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2.2.1.1. « Vivre avec » 
 
Entendue en ce sens, la « vision avec » concerne les sentiments autant que les 

perceptions, les pensées aussi bien que les sensations. C’est dire qu’elle ne se limite pas 
au champ visuel (dans les Visages de l’ombre, de Boileau-Narcejac, le récit est conduit 
du point de vue… d’un aveugle), mais s’étend de proche en proche à tout le champ de 
conscience : « voir avec », c’est « vivre avec » , intégralement. 
 

Reprenons l’exemple de Pour qui sonne le glas, dont la plus grande partie adopte 
le point de vue du héros (Robert Jordan). Nous partageons naturellement ses 
perceptions : 

« ... il était seul, adossé à un arbre. Il regarda le long du flanc de la colline et vit le 
cheval gris qu’Agustin avait achevé. Plus bas sur la pente, il regarda la route et, au-
delà, la région des bois. […]. Il voyait les camions, à présent, sur la route d’en bas. 
Le gris des camions apparaissait entre les arbres. Puis il regarda vers le haut de la 
route à l’endroit où elle atteignait la colline 33. » 

Le terme vision, ici, est à prendre dans son sens littéral. Mais, de la même manière, nous 
connaissons les sensations du personnage : 

« Robert Jordan sentait contre ses jambes le frottement des bruyères, sentait le poids 
de son pistolet contre sa cuisse, sentait le soleil sur sa tête, sentait sur son dos la 
fraîcheur de la brise qui soufflait des sommets enneigés et, dans sa main, il sentait la 
main, ferme et robuste, de la jeune fille, et leurs doigts mêlés. » 

ainsi que ses pensées : 

« Il marchait à côté d’elle, mais son esprit était occupé par le problème du pont ; tout 
était clair, dur et net […] ; puis il se mit à penser à tout ce qui pourrait survenir, à 
tout ce qui pourrait aller de travers 34. » 

Cependant, la restitution des pensées, dans la focalisation interne, diffère 
sensiblement du mode de l’omniscience. Sans doute, nous voyons bien ce qui se passe 
dans l’esprit du personnage, mais seulement dans la mesure où il en a lui-même 
conscience. Nous sommes censés le percevoir comme il se perçoit, sans interprétation ni 
analyse – à moins qu’il ne s’analyse lui-même dans un mouvement réflexif, par une 
sorte de dédoublement. A cet égard, les dialogues intérieurs de Robert Jordan sont 
significatifs : 

« Écoute, se dit-il à lui-même. Tu ferais mieux de ne pas t’occuper de ça. […]  Puis il 
se répondit : Écoute-moi, toi ! Tu es en train de faire quelque chose de très important, 
et il faut que je sois sûr que tu comprends. Il faut que je te fasse comprendre cela 
clairement. […]  Alors, tâche de bien piger, et ne te mens pas à toi-même 35. » 

Aucune glose de la part du narrateur : il ne fait que suivre le héros dans son 
cheminement.  
 

                                                           

33. Pour qui sonne le glas, chap. XLIII ; nous soulignons. 
34. Ibidem, chap. XIII ; nous soulignons. 
35. Ibidem, chap. XXVI. 
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2.2.1.2. La conscience irréfléchie 
 
II s’agit là, toutefois, d’un cas limite. Le personnage, en général, n’atteint pas ce 

degré de réflexivité. Il peut avoir, plus simplement, ce que les phénoménologues 
appellent une conscience « irréfléchie » ou « préréflexive ». Dans ce cas, le narrateur se 
contentera de suggérer les sentiments du héros en nous faisant partager sa situation. Sa 
subjectivité apparaîtra indirectement, dans la vision que nous aurons, avec lui, des 
autres et du monde, comme l’indique J. Pouillon :  

« On peut nous donner le sentiment de la présence d’un personnage simplement en 
décrivant ce qu’il voit, non pas comme ce serait pour tout le monde et pour personne, 
mais en lui donnant la qualité subjective d’être pour ce personnage. » [Le sujet se 
révèle] « dans l’image qu’il se fait des autres, en transparence dans cette image36 ». 

Aimer quelqu’un, ce n’est pas nécessairement être conscience de son propre amour, 
l’analyser, l’expliciter : ce peut être, plus fondamentalement, être porté vers l’objet 
aimé, le percevoir d’une certaine manière, à nulle autre pareille. Dans une telle 
situation, s’identifier au personnage ne signifie point qu’on parlera d’amour. Il peut 
suffire de décrire la femme aimée, telle que seul peut la voir un regard amoureux :  

« Robert Jordan vit son visage détourné […] . Ses dents étaient blanches dans son 
visage brun, et sa peau et ses yeux étaient du même brun doré. […]  Ses cheveux 
avaient la couleur d’or bruni d’un champ de blé brûlé par le soleil […]  Elle a un 
beau visage, pensa Robert Jordan 37. » $ Chaque fois que Robert Jordan la regardait, 
il se sentait une boule dans la gorge. 

L’orientation était analogue, on l’a vu, dans la scène du bal de Madame Bovary. 
Partager la fascination de l’héroïne, ce n’est pas dire : « Elle était fascinée »  – ce qui 
impliquerait, de la part du narrateur, un recul, un début d’analyse ; c’est bien plutôt se 
perdre avec elle dans la contemplation du luxe qui l’entoure. La conscience d’Emma 
n’est pas explicitée : elle est suggérée obliquement, latéralement, du seul fait que nous 
partageons sa situation. 
 

Ce mode de narration apparaît notamment dans l’évocation des émotions 
violentes. 

« L’analyse intérieure ne permet guère de rendre adéquatement l’émotion violente, 
l’ivresse, le délire, et en général tous les états où la conscience se trouve comme 
supprimée ou au moins réduite à la perception qu’a l’individu de ses propres 
comportements. 
[Dans Manhattan Transfer, de Dos Passos,] l’ivresse du héros « se réduit à ceci : la 
serrure qui tournoie pour empêcher la clé d’entrer lorsqu’il veut ouvrir la porte ; la 
chaise qu’il prend et qui veut s’envoler jusqu’à la fenêtre, qu’elle fracasse ; la rue qui 
tout d’un coup grimpe verticalement38. »  

                                                           

36. Op. cit., chap. II 
37. Pour qui sonne le glas, chap. II. 
38. C.-E. Magny, op. cit., p. 56-57.  
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2.2.1.3. L’extinction de conscience 
 
Autre expérience limite, qui met bien en valeur les propriétés de la technique du 

point de vue : le cas de la mort ou de l’évanouissement :  

« … à travers le martèlement de l’arme, il y eut le sifflement de l’air qui se déchire ; 
dans un grondement rouge et noir, la terre roula sous ses genoux, puis se souleva 
pour le frapper au visage ; puis de la terre et des fragments de roches se mirent à 
tomber tout autour […] . Mais il n’était pas mort parce que le sifflement recommença 
et la terre roula sous lui avec un grondement. » 

Cette dernière phrase est étonnante et incompréhensible si on la prend à la lettre : quel 
rapport de causalité entre la présence du sifflement et le fait d’être vivant ? Tout devient 
clair en revanche dans le cadre de la focalisation : le personnage se rend compte qu’il 
n’est pas mort parce qu’il possède encore le faculté d’entendre, ce qui signifie qu’il est 
conscient. Malheureusement pour lui, sa situation s’aggrave : 

« Et cela recommença, et la terre se déroba sous son ventre, et un côté de la colline 
se souleva en l’air et retomba lentement sur leurs corps étendus. Les avions revinrent 
et bombardèrent trois fois, mais, sur la colline, personne ne s’en aperçut 39. » 

Ici encore une phrase étrange : la substitution de pronoms (« son ventre » / « leurs 
corps ») ne renvoie pas seulement à la présence d’autres personnages à ses côtés, elle 
marque surtout une rupture de focalisation. Dans l’espace de la phrase, au détour d’une 
virgule, le personnage s’évanouit, disparaissant ainsi comme conscience focale  – son 
point de vue ne peut plus orienter le récit  – et le narrateur, au moins pour un temps, 
redevient omniscient. 
 
2.2.1.4. La perception de soi et le motif du miroir 

 
Dernière particularité de la focalisation interne, implicite dans les exemples 

précédents : la perception de soi. Dans quelle mesure le personnage peut-il se voir lui-
même ? Certes, il est le « foyer » de la vision, tout regard part de lui. Mais, pour cette 
raison même, il ne peut se voir de l’extérieur. Nous n’aurons donc plus guère, dans ce 
type de récit, de description du héros. G. Blin le notait à propos de la Chartreuse de 
Parme : « Stendhal ne nous révèle point quelle était la couleur des yeux de Fabrice : ce 
sont là des yeux voyant, non des yeux vus, ce sont ceux à travers lesquels le monde est 
aperçu40. »  

 
Cette « invisibilité » du héros se retrouve, au cinéma, dans la technique de la 

« caméra subjective ». L’objectif de l’appareil de prise de vues étant censé coïncider 
avec le regard d’un personnage, toutes  les  images  seront perçues  comme appartenant  
à  son  champ  de vision. Dans le film Dark Passengers (« Passagers de la nuit »), dont 
le rôle principal est tenu par Humphrey Bogart, toute la première partie est tournée de 
cette façon : nous ne voyons pas le héros, mais seulement le monde autour de lui (quand 
il saute d’un camion, le sol se rapproche subitement ; s’il se met à courir, le paysage 
défile à toute vitesse…). Où est passé l’acteur ? Le scénario, on le devine, se charge de 
le réintroduire : le personnage, pour échapper à ses poursuivants, se fait refaire le visage 
                                                           

39. Pour qui sonne le glas,  chap. XXVII ; nous soulignons. 
40. Op. cit., p. 150.  
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et, quand on retire les bandelettes, apparaît… Humphrey Bogart. Dès lors, le point de 
vue change : nous ne voyons plus « avec » lui, nous le voyons lui-même… 

 
Cette loi de la perception ne comporte qu’une exception possible : le recours au 

miroir. Dans Lady in the Lake (« la Dame du Lac »), film de Robert Montgomery 
entièrement tourné en caméra subjective, on ne voit le héros que pendant un court 
instant, alors qu’il passe devant une glace. Le même motif se retrouve en littérature, 
dans le cadre de la focalisation interne. C’est ainsi que, dans Anna Karénine, de Tolstoï, 
nous surprenons l’héroïne en train de se regarder : 

« “Mais voyons, me suis-je coiffée aujourd’hui ? Oui, fit-elle en portant les mains à 
sa tête, mais quand donc ? je ne m’en souviens plus.” Elle s’approcha d’une glace 
pour se convaincre qu’elle s’était bien coiffée sans en avoir eu conscience, et recula 
en apercevant un visage boursouflé et des yeux étrangement brillants qui la 
considéraient avec épouvante. “Qui est-ce, se demanda-t-elle... Mais c’est moi”, 
comprit-elle soudain 41. » 

Dans un tout autre contexte, voici le héros de la Nausée, de Sartre : 

« Au mur, il y a un trou blanc, la glace. C’est un piège. Je sais que je vais m’y laisser 
prendre. Ça y est La chose grise vient d’apparaître dans la glace. Je m’approche et je 
la regarde, je ne peux plus m’en aller. 
C’est le reflet de mon visage. […] Je n’y comprends rien, à ce visage. Ceux des 
autres ont un sens. Pas le mien 42. »   

Le motif du miroir joue ainsi, dans tous les cas semblables, un rôle structurel, 
intimement lié à la vision choisie. Bien loin de nous offrir une description objective du 
personnage, il « reflète » ses sentiments et ses réflexions personnelles : il n’y a rien de 
intime plus que l’image de soi. 
 

La technique du point de vue permet ainsi, à travers un ensemble d’images, de 
sensations, de sentiments et de pensées, de faire partager l’expérience vécue d’un 
personnage, en mettant en scène sa subjectivité. 

 

2.2.2.  Les effets de perspective 

Elle autorise aussi de nombreux effets de perspective. Même dans un œuvre 
comme Salammbô, relativement dénuée de subjectivité (on ne pénètre guère dans 
l’intimité des consciences), le narrateur aime à s’identifier au regard des personnages, 
comme dans cette scène où les Barbares contemplent l’héroïne : 

« Elle s’avança dans l’avenue des cyprès, et elle marchait lentement entre les tables 
des capitaines, qui se reculaient un peu en la regardant passer. 
Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, et réunie en forme de tour […] , la faisait 
paraître plus grande... » 

Suit une demi-page de description, qui correspond à la vision que peuvent avoir les 
Mercenaires : 

                                                           

41. Anna Karénine, VII e partie, chap. XXVII. 
42. La Nausée, (premier ) vendredi. 
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« Les soldats, sans comprendre ce qu’elle disait, se tassaient autour d’elle. Ils 
s’ébahissaient de sa parure 43. » 

L’essentiel, ici, ne réside pas dans la pensée des Barbares. Simplement, nous adoptons 
leur position dans l’espace, la distance qui les sépare de l’héroïne et l’angle sous lequel 
ils peuvent la percevoir. Mais les deux composantes ne sont pas exclusives l’une de 
l’autre. Le narrateur peut fort bien, d’une même mouvement, « vivre avec » un 
personnage, adhérer à son intériorité, et épouser sa « vision », au sens optique du terme. 

 
Pour décrire plus précisément les effets de perspective, il peut être intéressant de 

se référer au cinéma, dont on a déjà vu les éléments de convergence avec la 
focalisation : dans un cas comme dans l’autre, il s’agit de présenter une scène (un 
personnage, un objet) sous un angle bien défini. « Admettre, disait Gide, qu’un 
personnage qui s’en va ne puisse être vu que de dos44. »  Les principales figurent 
cinématographiques peuvent trouver leur équivalent dans le récit littéraire. 
 
2.2.2.1. Le cadrage 
 

Le champ de vision du personnage peut être délimité par des contours précis. Ce 
sont souvent les fenêtres qui jouent ce rôle stratégique, comme il arrive dans Madame 
Bovary, lorsque Rodolphe et l’héroïne assistent à la cérémonie des comices agricoles du 
premier étage de la mairie. Dans la Modification de Michel Butor, elles servent de 
médiation entre l’univers clos du compartiment et le monde extérieur : 

« A droite, au travers de la vitre fraîche à laquelle s’appuie votre tempe, et au travers 
aussi de la fenêtre du corridor à demi ouverte devant laquelle vient de passer un peu 
haletante une femme à capuchon de nylon, vous retrouvez, se détachant à peine sur le 
ciel grisâtre l’horloge du quai 45… » 

D’autres fois, à l’inverse, la fenêtre permet de pénétrer de l’extérieur vers l’intérieur. 
Ainsi dans ce passage de Pour qui sonne le glas où une femme évoque les débuts de la 
guerre civile et les scènes atroces auxquelles elle a assisté : 

« Moi, montée sur la chaise, je pouvais voir à travers les barreaux des fenêtres dans 
la salle de l’Ayuntamiento, et, à l’intérieur, rien n’avait changé. Le prêtre était 
debout, ceux qui restaient étaient à genoux en demi-cercle autour de lui, et ils 
priaient tous.[…] 
J’ai rapproché ma chaise du mur […]. J’avais la tête contre les barreaux de la 
fenêtre et je me tenais aux barreaux 46... »  

D’autres objets peuvent aussi jouer le rôle de cadre : c’est le cas, dans le même roman, 
des jumelles qu’utilise le héros : 

« II sortit ses jumelles de la poche de sa chemise […] , essuya les verres avec un 
mouchoir, les ajusta jusqu’à ce que la scierie lui apparût soudain clairement. Il 

                                                           

43. Salammbô, chap. I (« Le festin »). Cf. Jean Rousset, « Positions, distances, perspectives dans 
Salammbô », Poétique 6  (1971), p. 145-154. 
44. Journal des Faux Monnayeurs (cité par C.-E. Magny, op. cit., p.88). 
45. La Modification, p. 12. Voir, sur cette œuvre, Françoise Van Rossum-Guyon, Critique du roman. 
Essai sur la Modification de Michel Butor, chap. III (« La perspective narrative »). 
46. Pour qui sonne le glas, chap. X. 
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distingua le banc de bois près de la porte, le grand tas de sciure derrière le hangar et 
un morceau du plan incliné, par où les troncs d’arbre descendant de la montagne 
traversaient le torrent. Ce torrent apparaissait clair et uni à travers les jumelles 47. »  

Le cadrage se combine ici avec un effet de grossissement. 
 
2.2.2.2. L’angle de vision 
 

La perspective dépend aussi de l’angle de vision. Revenons à Salammbô : le 
théâtre de l’action abonde en postes d’observation – une terrasse, des remparts, le 
sommet d’une tour, le bord de la falaise, etc. Selon la position des observateurs, nous 
disposerons d’une vue plongeante : 

« … un pied sur le mur, ils contemplaient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et  au 
loin la bataille qui recommençait 48. » 

ou d’une vision en contreplongée, comme dans ce chapitre intitulé « Sous les murs de 
Carthage », où nous voyons la ville avec les assiégeants, de bas en haut :  d’abord les 
enceintes, puis la colline de l’Acropole, et enfin la ville neuve, jusqu’au bord de la 
falaise… 
 
2.2.2.3. Les variations de distance 
 

Avec les variations de distance, nous passons de l’axe vertical à la dimension 
horizontale. Ce peut être, tout d’abord, l’objet qui se déplace, l’observateur restant fixe. 
Ainsi lorsque les Mercenaires apparaissent au fond de l’horizon, d’abord indiscernables, 
puis de plus en plus distincts au fur et à mesure de leur approche : 

« Tout à coup il aperçut à l’horizon, derrière Tunis, comme des brouillards légers, 
qui se traînaient contre le sol ; puis ce fut un grand rideau de poudre grise 
perpendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette masse nombreuse, des 
têtes de dromadaires, des lances, des boucliers parurent. C’était l’armée des 
Barbares qui s’avançait sur Carthage 49. » 

D’autres fois, au contraire, c’est le personnage lui-même qui change de position, 
comme on peut le voir au cinéma avec les mouvements de caméra (notamment les 
travellings). Le roman peut le faire d’autant plus librement qu’il n’est lié à aucune 
contrainte technique, et il n’a pas attendu pour cela le XXe siècle (même s’il est vrai que 
le cinéma va amplifier le procédé). Relisons Les Âmes mortes, que nous évoquions 
précédemment. Tchitchikov rend visite à un étrange gentilhomme campagnard, dont 
l’univers est dévoilé au fur et à mesure que le visiteur, dont nous suivons le regard, 
pénètre dans le domaine : 

« L’aspect décrépit du bourg frappa Tchitchikov. […]  De droite ou de gauche, 
suivant les sinuosités du chemin, par-dessus les meules et les toits délabrés, se 
détachaient côte à côte, dans l’air léger, les deux églises du bourg. […]  La maison 
seigneuriale se devinait peu à peu ; elle apparut enfin tout entière. […] Après un ou 
deux nouveaux tournants, notre héros se trouva enfin devant le manoir qui, de près, 

                                                           

47. Ibidem, chap. I (p. 6)$.  
48. Salammbô, chap. XIII (« Moloch »). 
49. Ibidem, chap. III (« Salammbô »). 
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lui parut encore plus lugubre. […]  Auprès d’un des bâtiments, Tchitchikov distingua 
bientôt un être étrange 50. » 

Le mouvement est plus rapide dans la Modification, du fait de la vitesse du train. 
Surtout, la relativité des perceptions oblige à attribuer le déplacement aux objets 
extérieurs :  

« Balayant vivement de leur raie noire toute l’étendue de la vitre, se succèdent sans 
interruption les poteaux de ciment ou de fer ; montent, s’écartent, redescendent, 
reviennent, s’entrecroisent, se multiplient, se réunissent, rythmés par leurs isolateurs, 
les fils téléphoniques semblables à une complexe portée musicale […]. 
Un peu plus loin, un peu plus lente, la masse des bois de moins en moins interrompue 
de villages ou de maisons, tourne sur elle-même, s’entrouvre en une allée, se replie 
comme se masquant derrière un de ses membres 51. » 

La description est tout entière rythmée par le mouvement de l’observateur. 

 

2.2.2.4. L’éclairage 
 

Les effets d’éclairage concourent directement aux jeux de la perspective. Lorsque 
enfin parvenu dans le domaine du gentilhomme, Tchitchikov entre dans sa demeure, 
tout n’est plus qu’ombre et lumière :  

« Tchitchikov pénétra dans un spacieux vestibule obscur, d’où le froid s’exhalait 
comme d’une cave, puis dans une chambre également sombre, à peine éclairée par la 
lumière qui s’insinuait à travers une large fente au bas d’une porte. Cette porte 
ouverte, il vit enfin clair, et fut frappé du désordre qui s’offrit à ses yeux 52. » 

II n’y a pas là un jeu gratuit : l’ombre reflète en négatif la profonde misère du proprié-
taire, tandis que la lumière sert de révélateur en mettant en évidence le délabrement des 
lieux. 
 

L’éclairage est encore plus élaboré chez Malraux, dans la Condition humaine. 
Après l’assassinat, Tchen  rejoint ses compagnons : 

« La porte refermée fit osciller la lampe : les visages disparurent, reparurent. […]  A 
droite, Kyo Gisors ; en passant au-dessus de sa tête, la lampe marqua fortement les 
coins tombants de sa bouche d’estampe japonaise ; en s’éloignant, elle déplaça les 
ombres et ce visage métis parut presque européen. Les oscillations de la lampe 
devinrent de plus en plus courtes : les deux visages de Kyo reparurent tour à tour, de 
moins en moins différents l’un de l’autre 53. » 

La mise en scène de la lampe reflète directement la dualité du personnage. 
 
On constate ainsi que la « vision avec », particulièrement adaptée à l’expression 

de la subjectivité des personnages, peut aussi bien servir à mettre en scène les objets 

                                                           

50. Les Âmes mortes,  Ire partie, chap. VI. 
51. La Modification, p. 15. 
52. Les Âmes mortes, Ire partie, chap. VI. 
53. La Condition humaine, Ire partie (« 21 mars 1927 : Une heure du matin »). 
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perçus (le monde représenté), non plus sous un éclairage uniforme, comme dans 
l’écriture traditionnelle, mais mis en perspective, tels qu’ils peuvent s’offrir, en relief et 
en couleur, à un regard humain. 

 
Il reste à évoquer deux questions complémentaires, qui méritent l’une et l’autre un 

examen plus attentif :  
 
- la possibilité d’étendre le procédé à plusieurs personnages ; 
- les particularités du récit à la première personne. 

2.3. Les points de vue multiples 

On a pu voir, par nos exemples, qu’un même récit pouvait associer plusieurs 
points de vue. G. Genette, à ce propos,  identifie deux cas de figure : 

 
- la « focalisation variable », lorsque le narrateur s’identifie successivement à 

plusieurs personnages (dans Madame Bovary, on adopte tour à tour la vision 
de Charles, puis celle d’Emma, avant de revenir à Charles) ; 

 
- la « focalisation multiple », lorsque le même événement est évoqué de 

différents point de vue (il cite une œuvre de Robert Browning, où l’on voit une 
même affaire criminelle perçue successivement par le meurtrier, les .victimes, 
la défense, l’accusation…). T. Todorov, dans le même sens, parlait de « vision 
stéréoscopique ». 

 
Cette dernière situation est particulièrement intéressante. Apparue, tout d’abord, 

dans le roman par lettres (la forme épistolaire, par sa nature même, se prête parfaitement 
aux variations de perspective, et ce n’est point un hasard si Henry James adopte cette 
forme dans la nouvelle intitulée Point de vue), elle conquiert progressivement le récit à 
la troisième personne, jusqu’à atteindre sa pleine mesure avec des romanciers comme 
William Faulkner ou Virginia Woolf. Cette dernière, par exemple, dans La promenade 
au phare, évoque une scène de repas où le narrateur s’identifie à tour de rôle à chacun 
des convives, se déplaçant de conscience en conscience… 

 
La question se pose toutefois de savoir si la pluralité des points de vue – que la 

vision soit « variable » ou « multiple » – ne nous fait pas revenir à l’omniscience. Le 
narrateur, à l’évidence, en sait plus que chacun des personnages considéré isolément – 
au point que J. Pouillon refuse, dans un tel cas, de parler de « vision avec » : « De 
nouveaux centres de rayonnement disqualifieraient la perspective initiale54. » Et 
G. Genette ne manque pas de souligner l’entrecroisement des différentes 
modalités : « Le partage entre focalisation variable et non-focalisation est parfois bien 
difficile à établir, le récit non focalisé pouvant le plus souvent s’analyser comme un 
récit multifocalisé55. » 
  

                                                           

54. Op. cit., chap. II. 
55. Figures III, p. 208-209 
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Mais la réciproque n’est pas toujours vraie. Dans le roman de V. Woolf, nous 
avons bien une perception plurielle de la scène du repas ; mais cela n’a rien à voir avec 
une vision objective, transcendante, absolue. Une somme de points de vue limités 
n’équivaut pas à un savoir total ; une suite d’apparences multiples ne produit pas la 
vérité. Sans doute, des points de vue complémentaires et convergents peuvent aboutir à 
recréer une vision synthétique proche de l’omniscience (nous finissons par tout savoir). 
Mais à l’inverse, si l’on nous donne d’une même scène des versions différentes, sinon 
contradictoires, nous serons attentifs au caractère personnel de chacune d’entre elles ; 
dans un tel cas, la multiplication des points de vue ne fait qu’acccentuer leur 
subjectivité. Ce que soulignait Sartre, hostile à l’omniscience : « Un roman est une 
action racontée de différents points de vue. […] Chaque point de vue est relatif56. » 

2.4. Le point de vue dans le récit à la première personne 

On a pu voir, dans le bref rappel historique que nous avons proposé, que la 
focalisation interne s’était d’abord imposée sous la forme du récit personnel. Mais la 
première personne n’implique pas nécessairement l’identité de point de vue entre le 
narrateur et le héros. Ou plutôt, cette identité n’est assurée que si le récit est au 
présent : c’est ainsi que, dans le « monologue intérieur », il n’y a aucune distance entre 
le temps de l’histoire et le moment de la narration (à la limite, il n’y a même plus de 
narrateur, mais simplement un personnage pris sur le vif, pour donner l’illusion de 
l’immédiateté). Pour le reste, il y a généralement un décalage entre l’expérience du 
personnage, au moment où il vit l’action, et le savoir du narrrateur, au moment où il 
raconte son histoire, avec plus ou moins de recul. Dans l’Emploi du temps, de Michel 
Butor, le narrateur souffre consciemment de cette dualité : 

« ... je mesure la distance qui me sépare de celui que j’étais en arrivant, non 
seulement mon enfoncement, mon égarement, mon aveuglement, mais aussi mon 
enrichissement sur certains plans, mes progrès dans la connaissance de cette ville et 
de ses habitants 57… » 

Dès lors, deux types de perspective sont envisageables. 
 

2.4.1.  Le point de vue du héros 

Le narrateur peut se limiter à l’information qu’il possédait dans le passé comme 
personnage (ce que G. Genette appelle « focalisation sur le héros »). Cela implique qu’il 
renonce à toutes les informations obtenues par la suite pour restituer le plus fidèlement 
possible son expérience passée. Le narrateur de l’Emploi du temps s’efforce d’y parvenir :  

II s’agit de retrouver cette première entrevue, l’impression qu’elle m’a faite ce jour-
là, c’est-à-dire de supprimer tout ce que j’ai su d’elle, tout ce que j’ai vu d’elle par la 
suite 58. »  

mais cela lui est difficile. 

                                                           

56. Situations I, p. 42. 
57. L’Emploi du temps (« lundi 19 mai », p. 38). 
58. Ibidem (« mardi 20 mai », p. 40). 
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A l’inverse, dans un roman comme l’Adieu aux armes (Hemingway), le narrateur 

nous fait revivre intégralement son expérience de personnage, autrefois touché par un 
éclat d’obus : 
 

Au milieu du bruit je distinguai de nouveau un toussotement, puis le thcu, tchu, tchu, 
puis un éclair comme lorsque la porte d’un haut fourneau s’ouvre brusquement, un 
grondement, blanc d’abord, rouge ensuite, accompagné d’un violent courant d’air. 
J’essayai de respirer, mais j’avais le souffle coupé et je me sentis sortir tout entier de 
moi-même, emporté loin, bien loin par le vent. Tout mon être s’enfuyait rapidement et 
je savais que j’étais mort et que c’était une erreur de croire qu’on mourait comme ça, 
sans s’en apercevoir ; puis j’eus l’impression de flotter et, au lieu de continuer dans 
mon vol, je me sentis retomber. Je respirai, j’étais revenu à moi. […]  
Je compris que j’étais blessé 59. ». 

La restitution de l’expérience vécue produit ici une phrase extraordinaire : « … et je 
savais que j’étais mort », littéralement incompréhensible en dehors de la vision 
« avec ». Elle ne fait que traduire l’illusion du personnage, ses impressions au moment 
de l’action. La vérité de la situation n’apparaît qu’à la fin, quand il en prend lui-même 
conscience (« je compris que… »). 

2.4.2.  Le point de vue du narrateur 

Cependant, un autre point de vue est possible dans ce type de récit. Imaginons une 
réécriture de l’épisode précédent : 

II me semblait que tout mon être s’enfuyait rapidement et, bien que je ne fusse que 
blessé, j’avais l’impression d’être mort. 

Le narrateur laisserait percer ici sa supériorité, profitant du recul qu’il possède par 
rapport aux événements. G. Genette, dans des cas semblables, parle de « focalisation sur 
le narrateur » : 

« Le narrateur autobiographe n’a aucune raison pour s’imposer silence [...]. La seule 
focalisation qu’il ait à respecter se définit par rapport à son information présente de 
narrateur et non par rapport à son information passée de héros60. »  

En général il en sait plus – d’où l’abondance de formules telles que « je ne savais pas 
alors… », « comme je l’ai appris plus tard… ». 
 

Revenons à L’emploi du temps, où le contraste entre les deux niveaux d’infor-
mation tourne au paradoxe : 

« … j’avais quitté Horace Buck, la veille. 
 Je ne savais pas alors comment, il s’appelait ; je ne connaissais pas le nom de sa 
rue, Iron Street, ni le numéro de sa porte, 22 61. » 

tout comme dans cette description négative d’une jeune fille : 
                                                           

59. L’Adieu aux armes, chap. IX. 
60. Figures III, p. 214. 
61. L’Emploi du temps (« Vendredi 16 mai », p. 35). 
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« Je ne l’ai pas examinée ce jour-là ; je n’ai remarqué ni ses yeux couleur de héron, 
ni ses très longs cheveux noués presque roux62… » 

On comprend que, depuis, il l’a souvent revue. 
 

Cette situation, par certains côtés, se rapproche de l’omniscience, dans la mesure 
où: le narrateur en sait plus que son propre personnage. En réalité, nous ne sortons pas 
de la focalisation, nous sommes « avec » le protagoniste, nous voyons par ses yeux,avec 
pour seul privilège le recul temporel. D’ailleurs, il peut se faire qu’il en sache moins que 
dans le passé, il peut avoir oublié, avec le temps, ce qu’il savait alors : 

« Je ne sais plus dans lequel des trois restaurants tout proches […]  j’ai déjeuné ce 8 
octobre 63. » 

Le récit à la première personne présente ainsi un point de vue original et 
relativement complexe, du fait du dédoublement éventuel de la perspective. Plus 
généralement, on observera que la « vision avec » offre une gamme très riche de 
possibilités : expression de la subjectivité et/ou effets de perspective, point de vue 
unique ou multiple, focalisation sur le héros ou sur le narrateur, il y a là autant de 
nuances dans la manière de raconter. 

3. LA TECHNIQUE « OBJECTIVE » 
 
Le dernier type de perspective refuse, pour sa part, toute forme de subjectivité. On 

le retrouve sous diverses dénominations – « technique objective » (C.-E. Magny), 
« vision du dehors » (J. Pouillon réinterprété par T. Todorov64), « focalisation externe » 
(G. Genette). 

3.1.  Définition 

Le foyer de la narration est situé, cette fois, à l’extérieur de toute conscience. Le 
regard se fait neutre, objectif, anonyme. Le narrateur en sait moins que les personnages 
(N < P), se bornant à donner le « procès verbal de leurs conduites » et la « sténographie 
de leurs discours 65 ». 

 
Il en résulte deux types d’utilisation complémentaires, selon la part respective de 

l’image et du son : 
 
− tantôt le récit privilégie les éléments visuels : tel l’œil d’une caméra, il 

enregistre des mouvements, des actions et des gestes ; 
− tantôt c’est le dialogue qui prédomine : le narrateur transcrit les paroles des 

personnages, ce qui rapproche le texte d’une forme théâtrale. 
 

                                                           

62. Ibidem (« Mardi 20 mai », p. 40). 
63. Ibid. (« Lundi 19 mai », p. 38-39). 
64. Voir la note 2.  
65. C-E. Magny, op. cit., p. 50. 
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Ces deux éléments, naturellement, peuvent librement se combiner dans diverses 
proportions. 

3.2.  Emplois occasionnels 

Ce mode d’écriture peut apparaître fugitivement, dans le roman tradtionnel, à 
l’échelle d’une scène particulière : 

« … voici le couvre-feu : toutes les consciences sont éteintes. M. Mauriac, lassé, se 
retire soudain de tous ses personnages à la fois : il ne demeure plus que les dehors du 
monde […]. Des gestes, des sons dans la pénombre 66. » 

En particulier, on rencontre souvent ce type de vision dans les débuts de récit, 
quelle que soit la perspective adoptée par la suite : comme si le narrateur voulait, au 
seuil de l’histoire, entretenir un certain mystère, en feignant d’ignorer ce que par ailleurs 
il sait fort bien, et qu’il ne se privera pas de dévoiler un peu plus tard. Rappelons le 
début de la Peau de chagrin : 

« Vers la fin du mois d’octobre 1829, un jeune homme entra dans le Palais-Royal au 
moment où les maisons de jeu s’ouvraient [..). Sans trop hésiter, il monta l’escalier du 
tripot désigné sous le nom  de numéro 36. 
— Monsieur, votre chapeau s’il vous plaît ? lui cria d’une voix sèche et grondeuse un 
petit vieillard blême, accroupi ds l’ombre… » 

« Un jeune homme », « un petit vieillard », des indications de voix, de visage, de 
mouvement, d’attitude, rien de plus. Il en ira bien différemment dans la suite du roman. 
 

En dehors même des débuts de récit, la focalisation externe apparaît volontiers, 
dès le roman classique, dans certaines scènes dialoguées, où le narrateur se borne à 
enregistrer les répliques des personnages, en y ajoutant tout plus quelques indications 
scéniques. Voici Jean Valjean aux prises avec un aubergiste récalcitrant :  

« [L’hôte] fit un pas vers le voyageur […]  
– Monsieur, dit-il, je ne puis vous recevoir. 
L’homme se dressa à demi sur son séant. 
– Comment ! avez-vous peur que je ne paye pas ? voulez-vous que je paye d’avance ? 
J’ai de l’argent, vous dis-je. […]  
– Et moi, dit l’hôte, je n’ai pas de chambre. 
L’homme reprit tranquillement : – Mettez-moi à l’écurie 67. » 

Ce mode d’écriture peut aussi apparaître dans des circonstances plus originales, à 
l’exemple de la célèbre scène du fiacre, dans Madame Bovary. La nature de l’épisode – 
Emma et son amant sont en pleine intimité – justifie la discrétion du narrateur : 

« — Où Monsieur va-t-il ? demanda le cocher. 
— Où vous voudrez ! dit Léon poussant Emma dans la voiture. 
Et la lourde machine se mit en route. 

                                                           

66. Sartre, Situations I, p. 41. 
67. Les Misérables, Ire partie, livre II, chap. I 
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Elle descendit la rue Grand-Pont, traversa la place des Arts, le quai Napoléon et 
s’arrêta court devant la statue de Pierre Corneille. 
— Continuez ! fit une voix qui sortait de l’intérieur. » 

On notera l’économie avec laquelle sont évoqués les personnages : une simple « voix » 
venue d’un « intérieur » que l’on nous cache. Quant au fiacre, il semble posséder une 
étrange autonomie, comme pour mieux dissimuler la présence de ses occupants. Et cela 
se prolonge pendant des heures… 

« Puis, vers six heures, la voiture s’arrêta dans une ruelle du quartier Beauvoisine, et 
une femme en descendit qui marchait le voile baissé, sans détourner la tête 68. » 

L’héroïne n’est même plus nommée : il n’y a qu’une simple « femme » au visage 
invisible.  
 

On remarque ainsi que, dès le XIXe siècle, la focalisation externe peut être 
utilisée, concurremment avec d’autres formes de perspective, dans un certain nombre de 
situations nettement définies. 

3.3.  Nouveaux développements 

Cependant, plus récemment, le procédé a évolué vers plus d’autonomie. Cette 
tendance est apparue, à partir de l’entre-deux-guerres, notamment aux Etats-Unis  – au 
point que l’on a parfois considéré, un peu abusivement, la vision objective comme une 
technique spécifiquement « américaine ».  

 
Il est possible, ici encore, de mettre en évidence certaines correspondances avec la 

philosophie et le cinéma. Ce n’est plus, cette fois, la phénoménologie qui sert de 
référence, mais le behaviourisme, la « psychologie du comportement », qui choisit de 
privilégier, chez l’homme comme chez l’animal, ce qui est perceptible de l’extérieur : 
« une suite de comportements, dont les paroles ou les cris font d’ailleurs partie au même 
titre que les gestes ou les jeux de physionomie69 ». Cela nous rapproche aussi du modèle 
cinématographique – le cinéma n’étant plus considéré, ici, pour ses effets de 
perspective, mais plutôt pour son apparence d’objectivité : l’objectif de la caméra 
représente un regard anonyme, impersonnel, indéterminé. Il est vraisemblable que ces 
deux éléments (behaviourisme et cinéma) aient pu contribuer au succès de la technique 
objective. 

 
On peut ainsi trouver – et cela est nouveau – des textes (des nouvelles, voire des 

romans) plus ou moins intégralement conçus selon ce procédé. On donne souvent en 
exemple une nouvelle de Hemingway, Hills Like White Elephants (traduite sous le titre 
Paradis perdu) mettant en scène un homme et une femme installés à une table dans une 
gare espagnole  

« Qu’est-ce qu’on pourrait boire ? demanda la jeune femme. 
Elle avait enlevé son chapeau et l’avait posé sur la table. 
– On crève de chaud, dit l’homme. 

                                                           

68. Madame Bovary, III e partie, chap. 1 
69. C.-E. Magny, op. cit., p. 50. 
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– Prenons de la bière. 
– Dos cervezas, dit l’homme à travers le rideau. 
– Des grands ? demanda une femme à la porte. 
– Oui, deux grands. 
La femme apporta deux verres de bière et deux tampons de feutre. » 

Le récit se poursuit sur ce mode, constitué pour l’essentiel d’un échange de répliques 
étayé, çà et là, par quelques indications scéniques. 
 

Tout aussi caractéristiques sont les œuvres de Dashiell Hammett, pionnier du 
roman noir américain. Le détective, pour lui, est en même temps un homme d’action, ce 
qui semble justifier doublement le choix de la focalisation externe : d’abord parce 
qu’elle implique toute une part de mystère (n’ayant jamais accès à la conscience des 
personnages, nous sommes intrigués par leur comportement : la technique objective 
produit d’elle-même un effet d’énigme) ; ensuite parce qu’elle s’adapte parfaitement au 
type de héros mis en scène, le « strong sihent man » : 

« L’homme fort qui sait se taire et dont les décisions nous surprennent perpé-
tuellement […] ; qui ne parle pas parce qu’il ne pense pas, la pensée pour lui 
coïncidant avec l’action; qui n’a pas plus de discours intérieur qu’il n’a de 
conversation, au sens mondain du mot, et qui pourtant réussit à exister pour le 
lecteur 70... » 

 Voici, pour donner le ton, quelques lignes du Faucon maltais : 

« Le téléphone se mit à sonner dans l’obscurité. Après trois appels successifs, des 
ressorts de lits craquèrent, des doigts tâtonnèrent sur du bois, un objet petit et dur 
tomba sur le tapis. Puis les ressorts craquèrent à nouveau. Une voix d’homme dit : 
– Allô ?... Oui, lui-même... Mort ?... Oui... Un quart d’heure… Merci ! 
II y eut un déclic d’interrupteur électrique. Un plafonnier suspendu par trois chaînes 
dorées s’illumina 71. » 

« Vision » intéressante, où l’on ne voit presque rien ! Le décor est plongé dans le noir 
(cf. le mot de Sartre : « des sons dans la pénombre ») : une sonnerie, un craquement, et 
cette voix anonyme, comme un bruit parmi les autres... Le personnage, ici, est 
curieusement absent, alors que, par contraste, les objets semblent devenir autonomes, 
comme ces doigts indépendants, détachés de toute appartenance humaine.  
 

Cependant, même dans ce type de vision, un accès reste possible vers certaines 
formes d’intériorité ; il suffit de privilégier tous les signes extérieurs capables 
d’exprimer la subjectivité, en la rendant visible (ou audible) : 

« La femme remua dans ses bras et releva la tête. Ses yeux bleus étaient voilés de 
larmes, avec un cerne pâle, ses lèvres humides. 
– Oh ! Sam, murmura-t-elle, c’est toi qui l’as tué ? 
Il la regarda, les yeux soudain écarquillés, bouche bée. Il la repoussa doucement, 
fronça les sourcils et s’éclaircit la gorge. 
Elle demeura les bras levés. Les yeux embrumés d’angoisse, les sourcils joints. Ses 
lèvres humides se mirent à trembler. 

                                                           

70. C.-E. Magny, op. cit., p. 53. 
71. Le Faucon maltais, chap. II. 
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Spade émit un bref ricanement et s’approcha de la fenêtre. Le dos tourné, il regarda 
dans la cour. Quand elle s’approcha de lui, il pivota sur ses talons et marcha vers son 
bureau. Il s’assit, le menton entre les poings, et la regarda : ses yeux jaunes luisaient 
d’un éclat fauve. 
– Qui t’a fourré cette brillante idée dans le crâne ? demanda-t-il froidement. 
– Je pensais. 
Elle porta la main à sa bouche. Des larmes roulèrent sur ses joues 72. » 

Toutes les notations sont perceptibles de l’extérieur, mais sont choisies de manière à 
révéler les sentiments. En dehors même de la parole, il y a les attitudes (« il la repoussa 
doucement », « elle demeura les bras levés », « il s’assit, le menton entre les poings ») ; 
les jeux de physionomie (« il fronça les sourcils », « ses lèvres humides se mirent à 
trembler ») ; et surtout les yeux (« voilés de larmes », « écarquillés », « embrumés 
d’angoisse »…)  – non plus des « yeux voyant », comme dans la technique du point de 
vue, mais des « yeux vus », qui en disent long sur le ressenti. On observera au passage 
une phrase étonnante, incompréhensible en dehors de ce mode de vision : « Le dos 
tourné, il regarda dans la cour… ». On ne voit pas « avec » lui, on le voit de dos (je 
n’ose dire « par derrière »), regardant ailleurs… 
 

On atteint là toutefois les limites du procédé. Il oblige à des détours souvent 
artificiels (« ses yeux jaunes luisaient d’un éclat fauve »). Le même auteur, dans la Clé 
de verre, voulant évoquer l’égarement du héros, ne dit pas  « Il devint fou » 
(omniscience) ou « Il se sentait devenir fou » (vision « avec »), mais s’impose, une fois 
encore, de passer par la médiation du regard : 

« Une lueur de ruse s’alluma dans ses yeux, une lueur où s’ajoutait quelque chose 
d’insensé73. » 

Les paraphrases et les ellipses inhérentes à la technique objective rendent difficile son 
utilisation systématique tout au long d’un roman. Mais son emploi épisodique est 
susceptible de contribuer au dynamisme de la narration, en combinaison avec d’autres 
modalités. Et elle peut s’imposer dans le cadre de récits brefs. 

4. OBSERVATIONS COMPLÉMENTAIRES 

Au terme de cette présentation, nous croyons utile d’apporter un certain nombre 
de précisions. Il est important de comprendre que les catégories que nous avons 
explorées ne doivent pas être considérées comme des types absolus. 
 

a) Un même récit peut recourir, selon les épisodes, à différentes modalités. 
Comme l’indique G. Genette, « la formule de focalisation ne porte pas toujours sur une 
œuvre entière, mais plutôt sur un segment narratif déterminé74. » 
 

                                                           

72. Ibidem, chap. III. 
73. La Clé de verre, chap. IV. 
74. Figures III, p. 208. 
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b) II faut tenir compte, à cet égard, de l’emboîtement des niveaux : tel passage en 
focalisation externe peut se trouver inséré dans une scène en focalisation interne, elle-
même incluse dans un roman qui, globalement considéré, relève plutôt de 
l’omniscience… L’essentiel, dans tous les cas, est de définir avec précision l’échelle 
d’observation, le niveau d’analyse auquel on se situe : une page, un chapitre, l’œuvre 
entière ? 
 

c) Même si, à l’échelle considérée, on peut identifier un point de vue prédominant, 
cela ne signifie pas qu’on ne puisse rencontrer, dans le détail du texte, des éléments 
hétérogènes : « Un changement de focalisation, surtout s’il est isolé dans un contexte 
cohérent, peut aussi être analysé comme une infraction momentanée au code qui régit ce 
contexte, sans que l’existence de ce code soit pour autant mise en question75. » 
G.  Genette distingue deux types d’ « altérations » (qu’il qualifie respectivement de 
 paralepse et de paralipse) : 
 
— la première consiste à donner plus d’informations que ne l’exige le mode prédomi-
nant ; ainsi si le narrateur, dans une scène relatée d’un point de vue extérieur, fait au 
détour d’une phrase une brève incursion dans la conscience d’un personnage. Dashiell 
Hammett lui-même se permet ce genre de liberté : 

« Il se laissa tomber sur le carreau de porcelaine et pleura jusqu’à ce que le sommeil 
s’emparât de lui. 
Quand il rouvrit les yeux, il sentit qu’il avait la force de se lever et le fit  76. » 

La présence du verbe sentir renvoie, pour un bref instant, à la subjectivité du person-
nage, tout comme le traitement du sommeil ; 
 
— l’autre altération, à l’inverse, consiste à omettre des éléments qui devraient 
« normalement », étant donné le point de vue choisi, figurer dans le récit. L’exemple le 
plus célèbre se trouve chez Agatha Crhistie, dans Le meurtre de Roger Ackryod : nous 
sommes « avec » le narrateur, et pourtant nous ignorons une partie de ses pensées… 
 

d) Certains types de perspective peuvent être interprétés de manière ambivalente : 
« Une focalisation externe par rapport à un personnage peut parfois se laisser aussi bien 
définir comme focalisattiion interne sur un autre77. » C’est le cas, dans Madame Bovary, 
lorsque Charles contemple Emma : 

« II la voyait par derrière dans la glace, entre deux flambeaux. Ses yeux noirs 
semblaient plus noirs. Ses bandeaux, doucement bombés vers les oreilles, luisaient 
d’une éclat bleu 78... » 

On voit ici Emma de l’extérieur, mais avec Charles. 
 

e) Plus radicalement, il peut se faire que la perspective demeure indécidable. Les 
nuances d’un texte sont parfois trop subtiles pour qu’on puisse les ramener à une 
formule élémentaire. Chaque situation demande en fait un examen attentif, qu’il faut 

                                                           

75. Ibidem, p. 211. 
76. La Clé de verre, chap. IV. 
77. Figures III, p. 208. 
78. Madame Bovary, Ire partie, chap. VIII. 
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conduire dans tous les cas avec discernement. Les types théoriques sont à considérer, 
non comme des étiquettes à coller sur les textes, mais comme des points de repère, des 
jalons permettant d’affiner l’analyse. 
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