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RECIT ET VERITE

Celui qui avu en rend témoignage, — un
authentique témoignage, et celui-la sait qu'il
dit vrai, — pour que vous aussi vous croyiez.

Evangile selon saint Jean

Le développement de la narratologie s’accompaguaeedprise de conscience
de plus en plus vive de la nature discursive dii,réde sa constitution comme acte
de parole, des conditions de son émission et décagption. Cette dimension était
sans doute présente des l'origine — on parlait deessage » et de « communica-
tion » —, mais elle restait a I'arriére-plan, comoteultée par la prédominance du
point de vue structural, le théoricien et le crggs’attachant essentiellement a la
forme du récit ou a son contenu immanent. Aujouwr’len revanche, nombre
d’études mettent I'accent sur le procés d’énormigatanalysant aussi bien I'engage-
ment de I'émetteur (I'inscription du sujet dans stiscours) que la participation du
destinataire (la réception du message), les demxete étant liés par une forme de
« pacte » ou de «contrat » spécifique. Jean-Mickdhm a bien décrit cette
nouvelle orientation, qui tend a « déplace[r] laraimlogie dans le sens d’une étude
desstratégies discursivesquels sont les buts ou les visées de tel ou tel det
discours qui passe par le relais de la narratiQuéls effets la mise en récit tend-
elle a produire sur le lecteur-auditeur ? Sur quetgrats (accords et affrontements)
s'établit la compréhension [.1]? ». On revient, ce faisant, aux sources mémes du
récit : quelqu’un raconte quelque chose a quelqu’aela signifie que I'acte narratif
instaure un lien privilegié entre deux participantsie relation duelle entre

1.Le RécitPUF, « Que sais-je ? », 1984, p. 4.



« narrateur » et « narrataire » (ces termes étast gans autre spécification, dans
leur sens le plus large

C’est ici que surgit, décisive entre toutes, lastjoa de la vérité. La relation
narrative ne fonctionne pas a vide, elle s’invedtiins un objet déterming, la
« chose » méme dont on parle, I'histoire qu'onteelde verbe « raconter » étant
transitif, mieux, trivalent, I'intersubjectivité egi indissociable de I'objet (et réci-
proquement). Faut-il rappeler que le récit se nligte des autres types de discours
par 'usage privilégié qu'il fait de la fonctionréférentielle », le pouvoir qu’il a de
faire surgir, au-dela des signes, un univers skngibnstitué d’'étres et d’objets,
d’actions et d’événements ? Cela ne veut pas diesl@ narration doive renvoyer
nécessairement a la réalité (elle permet au coatraieux que toute autre forme le
libre jeu de I'imaginaire) ; mais cela ne signgias non plus, comme on a pu le dire,
que tout récit « irréalise la chose racontéecar alors on ne comprendrait plus ce
qui distingue le vrai du faux, le fallacieux deuthentique. S’il est vrai que toute
narration présuppose une absence (c’est dans larene®me ou le monde raconté
n'est pas présetitic et nunaqu’on me le « re-présente »), cette absence, parena
nimplique pas plus I'inexistence de I'objet quensexistence: elle constitue, plus
fondamentalement, un espace ambigu susceptibleilito®ntre I'étre et le néant, et
qui se définit par cette ambiguité méme. L’hist@jueon me raconte ne se déroulant
pas sous mes yeux, elle peut indifféeremment seeréfiu non a la réalité — soit
évoquer des faits réels, mais situés a distanaes (Batemps et/ou dans I'espace),
soit présenter des événements purement fictifs. sear conditions de réception
(absence du référent) et son ambivalence potantisbntenu réel ou irréel), le récit
pose nécessairement la question de sa propre.vérité

2. Si je souscris entierement au néologisme foegé3 Genette (le terme de « narrataire » mériterai
de passer dans le langage courant), je regretstection d’emploi qu'il lui assigne, comme aux
termes corrélatifs de « narrateur » et de « namati Certes, les textes de fiction nécessitent une
distinction entre I'’énonciation réelle (I'« écrituw) et I'émission fictive (la « voix »), mais pquoi
réserver le vocabulaire « narratif » a la deuxiémgance, exclusivement interne au texte ? Je
préfere, pour ma part, I'utiliser dans un sens #ola plus simple et plus large, en entendant par
« narrateur » et « narrataire », respectivementestinateur et le destinataire de toute especéaite
quitte a tenir compte ultérieurement des spécitioat (oral/écrit) et des dédoublements (réelffictif
requis par I'analyse.

3. Voir Christian Metz, « Pour une phénoménologie raarratif », Essais sur la signification au
cinémay. I, Klincksieck, 1968, p. 30-32.

4. La thése sartrienne développée ddimaginaire, et a laquelle Ch. Metz se référe explicitement,
présente sur ce point d’étranges contradictioasitét Sartre assimile I'absence a l'inexistence («
cette absence de principe, ce néant essentiebbiet’imagé... », Gallimard, « Idées », p. 346){Ga

il les distingue non moins radicalement (la consoée imageante « peut poser I'objet comme
inexistant, ou comme absent, ou comme existamtuad!»,ibid., p. 30). Ne serait-il pas plus simple
de dire que l'absence (la position de l'objet hdis champ de perception) représente le type
générique dont procédent, par voies diversesldias, I'autrefois et le néant ?



Or, celle-ci, précisément, est étroitement liéa &ttucture relationnelle de la
communication. La vérité narrative ne consiste ggmdement en un rapport d'adé-
guation ou de non-adéquation entre le discourse etéférent, elle met en jeu
simultanément l'attitude de I'énonciateur, la réatidu destinataire et le lien méme
qui les unit. Que sait le narrateur, que dit-iledgiait-il croire ? Qu’en pense le
narrataire, quel crédit accorde-t-il au locuteuaeton histoire ? La réponse a ces
guestions, ou plutdt la relation entre les divers&gsonses devrait permettre de
mieux comprendre la nature du récit véridique, iaije les différents écarts, déli-
bérés ou involontaires (illusion, mensonge, etsusceptibles d’affecter la trans-
mission de I'information. Si 'on admet que toutité§ose le probleme de la vérite,
il faut tenter d’en esquisser la théorie, si schiéqua, si balbutiante qu’elle puisse
paraitré.

Les niveaux de vérité

En se fondant sur les observations précédentest ipossible de distinguer
guatre niveaux élémentaires :

1) Le premier concerne la conformité ou la non-conftérde I'histoire, consi-
dérée du point de vue référentiel : les faits quima rapporte peuvent correspondre
a la réalité, ou se situer dans un espace puremagtnaire.

2) Mais cette propriété « objective » du récit uisgle rester inopérante si I'on
ne tient pas compte de la « croyance » propre datear. Rien ne garantit que ce
dernier percoive les choses comme elles sont :dyjiaelate I'histoire, il peut certes
connaitre sa vraie nature (savoir qu’elle est voaidausse), mais il peaussi bien
étre victime d’une illusion (penser gu’elle estifie quand elle est véridique, ou
croire qu’elle est vraie alors qu’elle ne I'est pas

3) L'opinion du narrateur étant déterminée, une agestion se pose,
concernant son projet : que veut-il me faire cr@i@u il désire me faire partager
sa conviction (croyance ou incroyance, fondée tusoire), ou il cherche au
contraire a m’induire en erreur, I'alternative rancernant plus ici la lucidité ou
lillusion, mais la sincérité et l'authenticité, ppsées au mensonge et a la
falsification.

5. L'analyse que nous proposons de développer pecsur certains points la théorie élaborée dans
une autre perspective par I'école sémiotique autiuta catégorie de « véridiction » (voir A. J.
Greimas et J. CourteSémiotique, Dictionnaire raisonné de la théorieldngage.Hachette, 1979,

p. 417-419 ; et A. J. GreimaByu sens]l, Ed. du Seuil, 1983, p. 103-133). Sans mécomnméitipport

du systéme greimassien, nous explorons ici une guste, laissant le soin au lecteur de repérer les
convergences.



4) Reste l'attitude du narrataire : il faut déterminemment je me situe par
rapport a I'histoire, quel type d’assentiment oucd&ance je lui accorde. Je puis,
selon les cas, adhérer au discours en suivanofiEstations, ou n'y pas adhérer
en marquant mes distances par rapport a ce qu'anme faire croire. Dés lors
gue j'ai I'intime conviction que ce qui m’'est radéme refléte pas la réalité, je
peux suspecter le narrateur, a tort ou a raisadiiysion ou de mensonge — mettre
en question sa lucidité sans douter de sa franchieseser qu’ilse trompe de
bonne foi, ou au contraire lui attribuer des ini@m malignes et croire que, loin
d’étre dupe, imetrompe sciemment.

Véracité ou non-véracité de [I'histoire, lucidité dausse vision du
narrateur, intentionnalité du discours (sincerenmnsonger), adhésion ou refus
de la part du narrataire : tels sont, rapidemenjuissés, quelques-uns des
rouages fondamentaux de la communication. Chaqueauni étant susceptible
d’'une déviation de [linformation, il en résulte uréseau combinatoire
relativement complexe, qu’on pourrait illustrer paschéma suivant.

Vrai Faux
1. Histoire événements événements
racontée réels irréels
2.  Croyance du considérés considérés
narrateur comme réels comme irréels
3. Prétentions donnés donnés
du narrateur pour réels pour irréels
4. Croyance percus percus
du narrataire comme réels comme irréels

Dans ce schéma, les traits verticaux signaleranetionnement « normal » de la
communication : lucidité (1/2) et sincérité (2/3) darrateur, adhésion (3/4) du
narrataire ; cependant que les traits obliquegyireht les divers types de distor-
sion susceptibles de perturber le circuit de I'infation : illusion (1/2) ou men-
songe (2/3) du narrateur, dénégation (3/4) du tarea

Il va de soi, cependant, que tous les parcoursé&aggar le tableau n’ont
pas le méme degré de vraisemblance ni de fréquerantains d’entre eux sont



usuels, d’autres apparaissent plus rarement, geelgns enfin ne semblent
représenter que des possibilités purement théaigién d’analyser avec plus
de précision ces différentes combinaisons, noussiendrons de symboliser
chaque niveau par la lettveou la lettref, selon le rapport qu’il entretient avec la
réalité : si, par exemple, le narrateur donne poare une nouvelle dont il sait
gu’'elle est fausse, et que je refuse de le crddresituation pourra étre codée,
successivement,.. (histoire irréelle),f.. (le narrateur la saisit comme telley.
(mais il la donne pour vraie),f.(ce dont je ne suis point dupe), sfiitf. (On
pourrait tout aussi bien adopter les symboles dedmue formelle — « 0 » pour
faux et « 1 » pour vrai — et transcrire les forrsuén langage chiffré, ce qui
donnerait, en l'occurrence, 0010 ; mais cette fdisaaon ne semble pas
nécessaire au niveau intuitif ou nous nous sitQdds. obtient de la sorte seize
formules possibles, correspondant chacune a uettréalisable (au moins
théoriquement) dans le réseau narratif. Afin d’exeanleur degré de cohérence,

il est possible de les regrouper en quelques sygstétementaires, en se fondant
sur la structure des trois premiers niveaux.

Le récit véridique(vvv)

Le 28 juin 1914, I'archiduc Francgois-Ferdinand &stassiné a Sarajevo par
un étudiant bosniaque (témoins et historiens stalegd sur les faits) : nul doute
ici que les narrateurs, directs et indirects, méecrt a I'événement et ne cherchent
a le transmettre aussi authentiguement que possiblén ami me raconte un
souvenir d’enfance, un épisode qui, assure-talylvement impressionné et s’est
« gravé » dans sa mémoire : il en revoit tous aild et les évoque devant moi
avec autant de précision que de sincérité. — Jtécmaintenant a la radio le
reportage en direct d'une manifestation : le joliste relate ce qu'il voit dans
instant méme et s’attache a décrire, pour desiang d’auditeurs, le spectacle
gu’il a sous les yeux. Certes, nous ne pouvons ig@@ir de garantie absolue
guant a I'exactitude des récits ; faute d’assisters-mémes aux événements (c’est
pour cela précisément qu’'on nous les raconte), pousons toujours suspecter
guelques déformations de la réalité : les témoasv/ent se tromper sur certains
détails, mon ami s’illusionner sur son propre pakséeporter se méprendre sur
'ampleur du défilé, a moins que je ne supposez éég uns ou les autres, quelque
mensonge délibéré, le désir conscient de traviestifaits pour les minimiser ou
les embellir — toutes déformations qui nous feradkborder sur les autres formes
du récit. Mais admettons provisoirement gu’ils slutides et sincéres, que leur
narration par conséquent refléte fidélement le doréférentiel : cette véridicité
définit la forme de base du récit, le « degré zéde la communication narrative.



Le plus souvent, dans de tels cas, le narratairendme adhérera
spontanément au contenu du discours (d’ou la famwyv, la plus simple du
systéme). Mais on ne saurait exclure la réactiamtraoe (vv): I'événement
rapporté peut lui sembler si imprévu, extraordimalittéralement « incroyable »
guil refuse dy accater crédit («le vrai peut quelquefois n'étre pas
vraisemblable ») ; ou bien, sachant que son intatkur est un étre fantasque,
parfois sujet & des lubies, ou un menteur invététde berger Guilldy, il récusea
priori la vérité de son discours, si exact qu'il puisse gour I'occasion. Bref,
guelles gu’en soient les raisons, le narrateur @mdoujours le risque d’un rejet :
tel policier trop soupconneux refuse de croire mmocent, tout comme, dahs
Ficelle de Maupassant, les paysans de Goderville se mogdentmaitre
Hauchecorne lorsqu’il assure avoir ramassé nont peiportefeuille qui vient de
disparaitre, mais un simple bout de ficelle : «rAlal recommenca a conter
'aventure, en allongeant chaque jour son récaui@nt chaque fois des raisons
nouvelles, des protestations plus énergiques, elesents plus solennels [...]. On
le croyait d’autant moins que sa défense était phasnpliquée et son
argumentation plus subtile. “Ca, c’est des raisdimsenteux”, disait-on derriere
son doé. » Et 'homme meurt de n'étre pas cru. Si vérigiqque soit le récit, la
communication peut dévier de sa course et manquerbst, par une erreur du
narrataire.

La fiction (fff.)

En renversant tous les termes de la structure geété, on obtient
directement le récit de fiction, sous sa forme é&#@taire : le narrateur raconte
cette fois une histoire imaginaire, en sachantlguist irréelle et en la donnant
pour telle {ff.). De méme que le récit véridique présupposait plusmmins
clairement un contrat d’authenticité entre I'émeattet le récepteur, de méme
I'histoire imaginaire, pour fonctionner normalememhplique un « contrat de
fiction » (voir, par exemple, le« pacte romanesque » opposé par Philippe
Lejeune au « pacte autobiographiqe £e contrat a le mérite de circonscrire
explicitement le champ d’irréalité (c’est l'histeirqui est « fausse »), en
préservant la veérité de l'instance d’énonciatioa fflarrateur est lucide et fait

6. Les bergers ne refusent de croire Guillot ad=mmier appel (alors que le loup survient vraifent
que parce qu'il a, par deux fois déja, abusé dedadulité:ffvv (x 2) = vvvf.

7. MaupassaniContes et Nouvelles, |. Gallimard, « Bibl. de la Pléiade » p. 1086. [Carticle de
Jean Verrier, « La ficelle Roétique 30, 1977, p. 200-208.

8. « Le pacte autobiographiquePgétique 14, 1973, p. 148 ; repris dabhs Pacte autobiographique
Ed. du Seuil, 1975, p. 27.



preuve de franchise). Pour peu que le narrataireadaorde sa confiance en
acceptant le contraffff), la communication s’établira en toute clarté.

Du moins en est-il ainsi dans les cas les plus IlgisapLes genres
traditionnels de la littérature orale s’accompagrggméralement d’'un protocole
conventionnel : gu’il s’agisse des circonstancass ppu moins rituelles de la
narration (le temps, le lieu de I'énonciation),ldeersonnalité du locuteur (il y a
des conteurs professionnels), des formules inalegurat conclusives qui
encadrent le récit (« il était une fois... »), drserve la présence d’'un code qui
permet au narrataire de saisir la fiction a distamw réel, sans risque de
confusion entre les deux univers. La méme foncpent étre remplie dans la
littérature écrite par les marques extérieuresivhe la mention de I'éditeur et
celle de la collection, I'identité de I'auteur,flarmulation du titre, I'indication du
genre — « roman », « nouvelle » —, la préfate,), qui apparaissent comme autant
de signes conduisant le lecteur a situer le réaitsdun espace ouvertement
imaginaire. On analyserait de méme les protocoles pEsentation du récit
audiovisuel : le narrataire, dans la plupart des eat a I'abri de I'équivoque. En
écoutant un conteur, en ouvrant un roman, en allaimtun film, il est prévenu
d’emblée de l'irréalité de I'histoire. D’ailleursnéme en I'absence de tout indice
extérieur, le récit peut comporter lui-méme desesgimmanents (démesure des
personnages, invraisemblance des événements, thericor) qui affichent sans
ambiguité sa nature fictive.

Mais la fiction moderne se veut plus raffinée liau d’avouer sa vraie nature,
elle tend souvent a « feindre » la vérité. Comrmaiquait Roland Barthes, « on ne
compte plus les procédés de narration qui tentemniaturaliser le récit qui va suivre,
en feignant de lui donner pour cause une occasturelle, et, si I'on peut dire, de
le “désinaugurer” : romans par lettres, manus@ittendument retrouves, auteur
qui a rencontré le narrateur, films qui lancent lgistoire avant le génériqle.
D’ou un systeme foncierement ambigu, ou I'auteouf & la fois, donne son ceuvre
comme une fiction (je sais que je lis un roman)neidtiplie les ruses pour créer
lillusion de la réalité (protestations de vérit&férence a des sources, fausses
omission?’, etc.). Le roman & la premiére personne illusiea be double je(u), par

9. «Introduction a I'analyse structurale des récit€ommunications3, 1966, p. 22.

10. Notons que ce dernier procédé, si simple quiisse paraitre, a encore cours afl sigcle. On
comparera a cet égardNmta benegyui interromptle Journal d’'un curé de campagfe Une dizaine

de pages déchirées manquent au cahier. Les quetauissqui subsistent dans les marges ont été
raturés avec soin », Livre de Poche, p. 119) etheuillet sans date » qui ouvra Nausédavec la
note en bas de page : « Un mot laissé en blanc »).



la tension interne qui s’établit entre les deuxataurs - le vrai (I'auteur) et le faux
(le personnage) ; Balzac raconte I'histoire dexé& Vandenesse (authentique fic-
tion) en méme temps que Félix raconte sa propteit@s(authenticité feinte), pour
la plus grande confusion des lecteurs trop na¥dMalgré l'autorité de la chose
jugée, beaucoup de personnes se donnent encotgdingo le ridicule de rendre un
écrivain complice des sentiments qu'il attribueea personnages ; et, s'il emploie le
je, presque toutes sont tentées de le confondre aveartateur.Le Lys dans la
vallée étant I'ouvrage le plus considérable de ceux outéar a pris lemoi pour se
diriger a travers les sinuosités d’une histoiresgdu moins vraie, il croit nécessaire
de déclarer ici qu’il ne s’est nulle part mis eerse » (préface de I'édition de 1836).
Combien de lecteurs prennent encoreRecherche du temps pergwour une
autobiographiefffv)...

Encore faut-il, pour qu’il y ait ambiguité, que narrateur lui-méme joue le
jeu, ce qui n'est pas toujours le cas. Le « pactela limite, peut se trouver masqué
ou inversé par I'absence de toute marque, mémeentdj indiquant la fiction et/ou
par la présence d'un faux contrat de veérite.)( Faut-il rappeler 'exemple des
Lettres de la religieuse portugai®eSi le lecteur moderne, préalablement averti, a
conscience de lire un roman, les contemporains ulkefagues n’ont pas manqué
de croire a l'authenticité des lettreBvy¢). Nous coOtoyons ici un autre type de
discours, la mystification : faire semblant d’érai quand on ne l'est pas vraiment,
c’est étre doublement faux.

La mystification et le travestissemefitv., vvf.)

L’expérience du mensonge nous est trop familiege nous en soyons les
victimes ou les acteurs complaisants — pour quitl 3écessaire d'y insister. Quelles
gue soient les variantes auxquelles il donne liu)'imposture tragique (fausses
accusations) au simple canular (Orson Welles aramirg; la radio le débarquement
des Matrtiens), il repose toujours sur le méme wpaessort : le narrateur donne
pour vrai un récit dont il sait pertinemment quié correspond pas a la réaliti J.

La réaction du narrataire dépendra conjointemerithdileté du locuteur a rendre
crédible son discours et de sa propre luciditdansgu’il est naif ou averti, qu'il
juge l'histoire normale ou extravagante, qu’il antance ou non dans la personne
du narratedr, il se laissera prendre au piéde) ou démasquera plus ou moins
facilement la supercheriénf).

11. La mystification d’Orson Welles n'a eu les &sfgue I'on sait que parce gu’elle s’inscrivait slan
le cadre d’une émission habituellement « sérieuse »



La figure symétriquewf) semble plus hypothétique : elle reviendrait a dire
gue le narrateur raconte des événements donttigsais sont réels, mais en les
présentant comme imaginaires, machination peuemdtable, étant donné que le
meilleur moyen de cacher la vérité est de n’en diee ou de donner le change en
colportant de fausses nouvelles ; pourquoi liveervérité tout en la déguisant ?
Certaines situations semblent pourtant s’apparedteette structure paradoxale,
méme si elles ne la réalisent pas de maniéere egser Je puis, par simple pudeur,
parler d'un événement de ma vie comme s'il s’adisséun cas purement
imaginaire ; ou bien, désirant faire preuve de &cttannoncant a quelqu’un une
mauvaise nouvelle, j'atténuerai le choc en I'enrdliians une enveloppe fictive. On
peut songer aussi a la pratique des écrivainsseadistes lorsque, voulant déjouer
les pieges de la censure, ils décrivent des faidsren les travestissant (« toute
ressemblance avec des personnages ayant réelleristigt.. ») ; dans la meilleure
des hypotheses, les censeurs seront duypé®, Cependant que les narrataires les
plus subtils reconstitueront sans peine la veéoiésgacentefy). Toutefois, dans
de tels cas, le déguisement de la vérité impligqusméme temps une transposition du
contenu, ne serait-ce qu'un changement du nom d&somnages ou des
coordonnées spatiales et temporelles : telle gquidk racontée, I'histoire n’est que
partiellement vraie, il faut lire entre les ligngsur l'interpréter correctement, selon
un principe de double jeu commun a tous les gealtégoriques, et qui déborde
largement notre schématisation.

L'illusion (fvv., vif)

Juliette simule la mort pour échapper a sa famikeserviteur Balthazar, qui
croit avoir assisté a de véritables funéraillespgresse de prévenir Roméaov() :
« J'étais |a, je I'ai vue, quand on I'a descendaerpg’exposer dans le caveau de ses
ancétres. Aussitot, j'ai couru la poste pour vouertar. Je suis porteur de bien tristes
nouvelles. J'ai cru de mon devoir de prévenir maitra. » En I'absence d’autres
informations, Roméo croit qu'il dit vrai : « Ainsg'était donc ¢& ? » (fvw\) ; si
frere Jean, comme il était prévu, avait pu lI'aved& la simulation par un récit
véridique, le héros n’aurait pas ajouté foi a laske nouvellefyvf).

L’erreur étant humaine, tout narrateur est susbleptie prendre le faux pour
le vrai et de transmettre ainsi en toute bonnedé&s visions illusoires, qu’il soit
victime d’autrui (comme ici Balthazar) ou de sespes fantasmes (comme dans
le cas limite des hallucinations). Le narrataingamt a lui, peut le croire sur parole

12. ShakespearRoméo et Juliettacte V, scene 1, trad. de M. A. Béra.



(d’ou un « transfert » de I'illusion) ou prendre eantraire ses distances, pour des
raisons analogues a celles que nous signalionsergment : invraisemblance des
événements, manque de confiance dans le narrateulOn pourrait analyser dans

cette perspective la formation de nombreuses |égetmdditionnelles, a moins qu’on

ne préfére évoquer, dans un registre plus mode&rmapnstre du Loch Ness ou les
soucoupes volantes : la « dent d’or » de Fonteesti¢oujours d’actualité.

L’illusion inverse est beaucoup plus rare, qui dstesa interpréter comme
irréels des événements réels et a les présentercsette formeff.), a charge, pour
le narrataire, d'y adhérer ou non. Des faits éteange produisent devant moi, je
«n’'en crois pas mes yeux » et, doutant de moi-méeneours chez le psychiatre
pour lui faire le récit de mes hallucinations, uiierpréte comme telles... jusqu’a
ce que j'apprenne gue les événements, en faitemvegdellement eu lieu, en raison
d’un concours de circonstances imprév(Faut-il évoquer ici le doute hyperbolique
de Descartes — la fiction du malin génie —, ourkd est posé comme faux, le réel
pris pour un songe, jusqu’'a ce que l'approfondissende la réflexion rétablisse
l'ordre des choses ? Certains lecteurs « croiromescartes et cotoieront le
solipsisme, d’autres refuseront de jouer le jeunet comprendront rien a sa
méditation.) Il s’agit la naturellement d’une siioa exceptionnelle. Toutefois, ce
type de structure peut se rencontrer plus frequaerhmeand la réalité en cause n’est
pas percue par le narrateur (ce qui rend Tlillusdifficile), mais qu’elle est
appréhendée a travers un premier récit : quelgapprend la vérité mais, refusant
de la croire, il rapporte 'histoire en la donngour fallacieuse, au risque de tromper
le narrataire. On imagine fort bien les habitareésGbderville, dans la nouvelle de
Maupassant, se racontant d'un air malin non seuler@e scéne du portefeuille
(histoire fausse qu’ils croient vraiefvwy), mais aussi I'anecdote de la ficelle
(histoire vraie qu’ils croient fausse/fff). Cependant, cette situation, mettant en jeu
plusieurs récits consécutifs, pose le probleme géural des « relais » de narration,
sur lequel nous entendons revenir.

13. On se rapproche par instants de cette fornileisiin dansCelle qui n'était plusde Boileau-
Narcejac (plus connue sous le titres Diaboliquesgrace a I'adaptation de H.-G. Clouzot). Ainsi
quand le héros, qui croit a tort avoir tué sa femnegoit une lettre écrite de sa main : « Cette
écriture !... Il ferma les yeux, compta jusqu’a,dsongea qu’il était peut-étre malade, sérieusement
malade. Ses yeux se rouvrirent, se fixérent sususcription. Troubles de la mémoire... de la
personnalité. Il avait appris cela, autrefois, dnlogp dans le vieux bouquin de Malapert... Les
personnalités alternantes, la schizophrénie...iwrglde Poche, p. 96). On lui conseille d’ailleuas,
une autre occasion, de se faire traiter : « Vows @u une hallucination. Moi, a votre place, jsrai
plutét voir un médecin. Je lui raconterais touhes soupgons, mes frayeurs, mes visionsibich. (

p. 156). Or, la « victime » est bien vivante enzznifeste réellement. Il est vrai que, en génénal,
lieu de douter de sa raison, le héros préféreprieer les événements en termes surnaturels (le
« fantbme » de sa femme se manifesterait par dagparitions »); mais ce n'est qu'une autre
maniere de prendre le réel pour I'apparenge) (
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Le trompeur trompé, ou la vérité malgré spifv., fvf)

La combinaison des traits spécifiques de lillusginde la mystificatiorau
sein d’'un méme récit, quoique théoriqguement posskdmble trop complexe
pour étre usuelle. Il faut en effet supposer soé B narrateur veut me mentir
en me donnant pour vrai ce qu’il tient pour illuggialors qu’en fait cela
correspond a la réalité&ff.), soit qu’a I'inverse il cherche a me duper en me
donnant pour faux quelque chose gu’il croit vréoraaméme qu’il s’illusionne
(fvf). On aboutirait ainsi a un schéma circulaire ou lempeur, en se
trompant, finit par dire la vérité.

Cette structure n’est guere possible que pour diesmationsponctuelles.
C'est ainsi que dandes Diaboliques,de Boileau-Narcejdd le héros,
persuadé d’avoir tué sa femme, et rencontrant usinvqui I'interroge sur son
« absence »lui répond, croyant mentir, qu’ «elle est a Parisor, c’est
précisément la stricte véritef¢.). On peut imaginer des situations semblables :
un homme voit une silhouette se glisser dans lalotsque surviennent des
policiers, en quéte d’'un fuyard, qui sollicitentnstémoignage ; croyant les
dépister, il leur indique délibérément la directappposée, sans se douter qu’en
fait c’est justement par la que le vrai fugitif (dum’a pas vu) s’est échappé. A
supposer qu’une telle histoire soit vraisemblabte, observera que la
coincidence ne porte ici que sur un fait brut :n@nsaurait concevoir qu’un
véritable récit (une narration tant soit peu dé&ta)l puisse par un double
retournement se conformer en tout point a la ®auant a la forme inverse
(fvf), elle serait encore plus artificielle : elle suppasteque le narrateur, mis
en présence d'un « faux Bappréhende comme vrai, puis travestit ce qu'il
croit vrai en le donnant pour faux (comme feraiftBazar — le serviteur de
Roméo — si, croyant savoir que Juliette est moraésmdésirant ménager son
maitre, il déguisait la vérité en lui relatant fasérailles comme une mystifica-
tion !).

Nous atteignons ici les limites du systéeme. Letrdevenantdifficilement
praticable a partir d’'un certain degré de compéxiseules les formes
élémentaires de l'illusion et du mensonge se retnenohcouramment (surtout

les typedvv. etffv.). Le reste reléve de I'exception ou de la fictionattigue.

14. Voir la note précédente.
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Les relais de narration

Cette description, pourtant, demeure insuffisaaté tjue I'on ne prend pas
en compte une autre propriété constitutive du régat transmissibilité. Tout narra-
taire d’'une histoire est en effet susceptible dlemenir lui-méme ultérieurement le
narrateur : je puis raconter ce que j'ai entendgua@lqu’un qui s’empresse de le
rapporter a une tierce personne, laquelle peunaaa en faire le récit..., et ainsi
de suite a linfini. Chacun sait que, dans un w&$,d’histoire peut subir d’inter-
minables transformations en passant de bouche ilepreelon le principe du
« téléphone arabe ». Mais les altérations ne deehinpas au seul contenu veéhiculé,
elles peuvent, plus gravement, affecter le comtaatatif, lors méme que la lettre de
I'histoire demeurerait inchangée.

C’est ce qui arrive en particulier dans le casaleumeur. Voulant propager
une fausse nouvelle, un imposteur la donne poue wiaabuse le narratairéw),
qui a son tour rapporte I'histoire. Mais celui-@ partage pas les intentions du pre-
mier narrateur, car l'autre savait qu’il mentalgra que lui-méme est convaincu de
dire la vérité (a tort, mais de bonne fdivv). Si le résultat est identique, I'acte
narratif a changeé de sens : le récit mensongeates®nu en chemin un récit illusoire
qui, s’il emporte I'adhésion, peut se reproduireliafini (fvw - fvww ).
Supposons maintenant qu’'un narrataire plus critigf¢se de croire la fausse nou-
velle transmise par les dupdevf) : s'il est aussi sincére que lucide, il relateraslor
I'histoire comme une affabulatiorfff(). Mais d’autres, en I'entendant, pourront s’y
laisser prendre et penser que, malgré tout, laelmudoit étre vraie (« il n’y a pas
de fumée sans feu »fffv) ; ou bien, acceptant de croire gu’elle est fausses haai
jugeant utile a leurs desseins, ils la colportemhme authentiqudfy.), répétant
ainsi l'attitude mensongere initiale, avec toutes tonséquences qui peuvent en
découler. Qu'on ne dise pas qu’il s’agit la d’'umple jeu de l'esprit: de tels
rebondissements ne sont que trop vraisemblableascore ne développons-nous ici
qu’une partie seulement des métamorphoses possibles

Quelle gu’en soit la complexité, il est aisé detnee¢n évidence la logique de
ces transformations en leur donnant une formulapiois systématique. Considé-
rons une histoire quelconque (objectivement vraidausse), a laquelle le narra-
taire apporte ou non son adhésion ; s’il vientc@méer cette histoire a un tiers, il est

15. Des distorsions analogues peuvent apparalicegue plus rarement, dans la transmission d’'une
histoire vraie. On me raconte un fait réel, maéjsant d'y croire, je le retransmets sur le mogléad
fable (comme pouvaient le faire, on I'a vu, les gms dd.a Ficelle : vwvf- vff). Selon que mes
auditeurs partageront mon erreur ou discernerontétité, ils rapporteront eux-mémes [I'histoire
comme fallacieusevfff — vff.) ou authentiquevffv — vvv).
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évident qu’il conservera sa « croyance » antérjauess restera libre de son attitude
en tant que narrateur (sincere ou menteur), cepérglee le nouveau narrataire
pourra réagir comme bon lui semble (assentimentefws). En symbolisant les
guatre niveaux de vérité par une série de lettretbed — dont chacune serait
susceptible de recevoir deux valeuss du f), on pourrait représenter ainsi la
structure élémentaire du relais narratif :

réalité ou irréalité

’7 de I'histoire —\

abcd » adef

| croyance du narrataire
devenu narrateur

étant bien entendu que le systéme est recaddf - afgh - ahij —). On voit ainsi
gue tous les éléments de l'acte narratif (lucid#incérité, assentiment ou leurs
contraires) peuvent étre transformés a I'occasmiadransmission. Reprenons une
des situations évoquées précédemment : quelqu’wat, imlormé, rapporte une
fausse nouvelle ; son auditeur n’est pas dupe rraisyant avantage a propager la
rumeur, ment délibérément et réussit par la a famee ce gqu'il sait faux — ce qu’on
pourrait coder fvvf - ffvv. Toutes les données initiales se trouvent ainsirsdes :

le premier narrateur était dupfy.() mais sincere.yv), le second est luciddfy()
mais mystificateur.{v. ; le premier narrataire montrait un esprit critiquef), le
second au contraire fait preuve de créduliteéV) Certes, la déformation est
généralement plus limitée, le plus souvent mémedéas< récits sont strictement
conformes (comme dans cette autre formule illustearumeur fvvv — fvw). Mais

la possibilité méme de telles distorsions révéeledaplesse en méme temps que la
vulnérabilité de la communication.

Le point de vue du narrataire.
Analyse d’'un exemple : les récits évangéliques

Les analyses précédentes présupposaient une vismmnisciente » de
'ensemble des éléments : pour pouvoir identifek lvraie » nature d’un récit, il faut
gue je connaisse, tout a la fois, I'existence oneKistence effective des faits
rapportés, la conviction intime du narrateur, Bimtion véritable qui I'anime ainsi
gue l'opinion réelle du narrataire — bref, que ¢gssede assez de recul par rapport a
la situation pour étre a méme de I'appréhendeusunode « objectif »). Mais cette
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position idéale n’est qu’'une limite jamais attejni@ns la mesure du moins ou je
suis partie prenante de la communication, que tecemme émetteur ou comme
destinataire. Si je raconte une histoire, je ssssi@ment ce que j'en pense et ce que
je veux en dire, mais je ne suis pas nécessairedédanteur de la vérité (il peut se
faire que je me trompe), tout comme je puis me ewgne sur la réaction du
destinataire (lequel peut feindre d’acquiescer,snmen penser pas moins). Plus
radicalement, la position de narrataire ne m’'offueune garantie infaillible quant au
cheminement réel de l'information puisque précisgimdans la plupart des cas, je
suis censé ne connaitre les faits que par la niedlidti récit, avec toutes les défor-
mations qui peuvent en résulter : faute d’avoiisé&snoi-méme aux événements, je
ne peux accorder ou refuser ma confiance que supr@ésomptions. Le probleme de
la vérité ne se pose plus ici en termes absoluss, rda facon plus restreinte, en
fonction de l'idée que s’en fait le sujet et dentaniére précise dont il percoit le
récit: au lieu de partir des événements pour suigrme aprés terme le parcours
narratif, on procede cette fois du connu a linagnmdu donné narratif a
l'interprétation.

Supposons donc que quelgu’'un me raconte une lasmiétendue vraie.y.)
ou fausse (f.). Que je I'accepte ou non.¢ou ..f), je postule nécessairement que
mon point de vue est légitime, qu'il est « vrai i pour moi® », qu'il ne fait
donc que refléter la réalité méme.you f..f), excluant par principe tout décalage
éventuel entre ma vision et le réel, étant donre jgune puis consciemment me
croire moi-méme dans l'illusion/(fouf..v). Il me reste a comparer les prétentions
du narrateur a ma propre croyance, ce qui peut afolieu a deux types de
démarches : ou bien le contenu méme du récit +raaemblance ou son invrai-
semblance interne — suffit a lui seul a détermmarméaction, et j'en « déduis » alors
les qualités du narrateur, selon que mon jugem@&ticarde ou non avec ses
prétentions (son histoire me semble impossithd#gcce n’est qu’'un menteur ou un
illuminé)*”; ou bien, & 'inverse, c’est le jugement préadatplie je porte sur lui —
digne de confiance ou non, lucide ou aveugle, stno@ mystificateur — qui fonde
ma propre croyance, quels que puissent étre leeéwnts (c’est un menteur ou un

16. Cf. Merleau-Ponty, a propos de la perceptierOn ne peut [...] concevoir de chose percue sans
quelgu’un qui la percoive. Mais encore est-il qaelhose se présente a celui-la méme qui la percoit
comme chose en soi et qu’elle pose le probléme duitable en-soi-pour-nous Pifénoménologie

de la perceptionGallimard, 1945, p. 372).

17. S’il y a identité entre les deux points de vugue j'appréhende comme vrai ce que le narrateur
me donne pour tel(W) ou que je pergoive comme faux ce qu'il présentsidftif) — j'accorderai

au narrateur le double bénéfice de la lucidité eetadsincérité vvv ou ffff). Si, a l'inverse, il y a
contradiction entre nos deux perspectives — que,egample, je saisisse comme faux ce que le
narrateur me donne pour vranvf) —, j'interpréterai le désaccord en l'attribuant, soltillusion (fvvf),

soit a la mystificationffvf).
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esprit faible,donc son récit n’est pas crédibt€) Cependant, dans tous les cas, je
reconstitue a ma facon I'ensemble du parcours tiflaica qui me permet de surcroit
de juger les autres narrataires : percoivent-ilhiroe moi ? ils sont donc dans le
vrai ; leur opinion differe-t-elle ? ils se fonlfuision.

Nous voudrions illustrer ces réflexions élémentipar le cas des récits
evangéliques, exemplaire a plus d’'un titre : pdustbires présentent avec autant de
naturel (forme du témoignage) des événements @usgis (contenu surnaturel :
miracles, et surtout résurrection), d’ou une temsixtréme entre le crédible et
I'incroyable ; cette tension est d’autant plus s@asque, par leur notoriété comme
par leur enjeu, les Evangiles semblent inviter tartataire a prendre position (faut-
il croire ou ne pas croire ?) ; enfin, il va de soie, I'histoire n’étant connue par
aucune source extérieure, on ne peut se référerfigeu son jugement & une vision
plus directe de la réalitt Toutes les conditions se trouvent donc réuniesr po
donner naissance a des points de vue contradgtalomt chacun, sir de sa propre
logique, prétend réduire les autres a une simperation.

Que dit en effet le croyant ? Les évangélistespiataute chose, sont des
témoins dignes de foi, leur récit porte les margied’authenticité ; ce ne sont ni
des menteurs ni des naifs, mais des hommes aosdlugue sincéres, qui racontent
ce qu'’ils savent pour I'avoir vu eux-mémes (Matthet Jean) ou entendu de source
slre (Marc et Luc) : « C’est ce disciple qui ténmeigle ces faits et qui les a écrits et
nous savons que son témoignage est vériffigue_eur récit renvoie donc au réel,
aussi extraordinaires que puissent paraitre lesegnénts \wv\). Il y a sans doute
des incrédules, victimes de leur égaremenvf( « ils ont des yeux et ne voient
point... »), mais leur méprise ne change rienraadite.

18. Si je le juge digne de confiance, j'acceptemi point de vue..{.= vvvv,ou .f. = ffff) ; si au
contraire je le percois comme un illuminé ou urf,rjairécuserai son récit (par exemplg, = fvvi),
tout comme si je vois en lui un mystificateur (sau berger Guillot..v. = ffvf).

19. Cf. Jean Guitton : « Pour connaitre ces mysigrévénements d’origine, nous n'avons pas de
source de connaissance qui ne soit chrétienne. Nopsuvons pas les contrbler par des monuments
immobiles, par des rapports indépendants, comnagesy par exemple, les allusions d’une histoire
étrangére, une relation d’Hérode ou de Pilate. éNatrique source, c’'est le récit que les fidéles ont
fait... » JésusGrasset, 1956, Livre de Poche, p. 220). Sans mépgla réponse qu'il y apporte, cet
ouvrage expose fort bien les données du probléme.

20. Fin de I'Evangile selon saint Jean. Comparetéleut de I'Evangile de Luc : « Puisque beaucoup
ont entrepris de composer un récit des événementedgont accomplis parmi nous, tels que nous les
ont transmis ceux qui furent dés le début témomsaires et serviteurs de la Parole, j'ai décidé, m
aussi, apres m'étre informé soigneusement de tepuid les origines, d’en écrire pour toi I'exposé
suivi, illustre Théophile, afin que tu te rendesrbcompte de la solidité des enseignements que tu a
regus. »
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L’incroyant, quant a lui, suit le parcours inverske caractére surnaturel
des événements s'impose a lui, et le conduit es@pumence a récuser I'histoire,
quels que puissent étre les narrat8urtes faits relatés sont impossibles, donc les
évangeélistes ne peuvent pas étre dignes de foi|] fpiflle voir en eux des
falsificateurs ffvf), des illuminésfiyvf) ou de simples naifs, eux-mémes trompés par
des récits antérieurs fallacieux (relais de namatf.vv - fvvi). Certes, les croyants
s’y laissent prendre, par naiveté ou par fantadfue, (fvvy, mais leur vision est
purement illusoire.

Ce n’est évidemment pas ici le lieu de trancheddbat : qu’il suffise, pour
notre propos, d’avoir mis en évidence I'ambivalenoastitutive du récit, en expli-
citant les différentes lectures possibles en fomaties points de vue.

Logique et ambiguité

Encore faut-il garder le sens des nuances, et siétpavictime de I'apparence
de «rigueur » qui s’attache a notre codage. Oairg fle croire jusqu’ici que la
guestion de la vérité se posait en termes exclosne dichotomiques, conformé-
ment aux axiomes de la logique bivalente ; darsy$#teme exposé, chaque élément
de la communication ne pouvait prendre que deugwal: réelou irréel, vraiou
faux (lel et le 0 du langage binaire), sans confusion possible & diwe certaine
rigidité dans la typologie et dans les analysessti@matisation que nous avons
esquissée ne représentait a notre sens qu’unegreeétape, destinée a circonscrire
les données du probleme et a en reconnaitre lesidres. En choisissant de ne
considérer que des figures simples (a quelquegtros prés) et en les interprétant
de maniéere univoque, nous cherchions seulementlér ikes termes du parcours
narratif et a identifier les formes élémentaireslele combinaison. Nous sommes
d’autant plus libre, a présent, pour envisageraaation dans sa complexité réelle,
avec ses nuances, ses finesses et ses ambigestggds théoriques que nous avons
définis ne représentant plus des lors que les fermpures », les poles abstraits
entre lesquels tout récit effectif est susceptititesciller. Reprenons un a un les
guatre niveaux de I'analyse : on verra que chadeuxd loin de se limiter aux deux

21. Voltaire illustre bien cette attitude, quoigdans un autre contexte : « On a imprimé dans le
Dictionnaire encyclopédiquene chose fort plaisante ; on y soutient qu'un hena®vrait étre aussi
s(r, aussi certain que le maréchal de Saxe ests@s si tout Paris le lui disait, qu'il est sfue le
maréchal de Saxe a gagné la bataille de Fontenmndgtout Paris le lui dit. Voyez, je vous prie,
combien ce raisonnement est admirable : “Je conisRaris quand il me dit une chose moralement
possible ; donc je dois croire tout Paris quandhd dit une chose moralement et physiquement
impossible.” Apparemment que l'auteur de cet atiebulait rire... »Dictionnaire philosophique,

« Certain, certitude »). La vraisemblance, ici,ggagvant le témoignage.
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valeurs extrémes prévues par la logiqueyf), laisse apparaitre en fait une infinité
de degrés intermédiaires.

Réalité ou irréalité des événements narrés ? Leanggpest moins simple qu’on
ne pourrait le croire : peu de récits veridiquesianl'avons dit, offrent une telle
garantie d’infaillibilité qu’on ne puisse y trouvdes approximations et des inexac-
titudes, au moins dans le détail. Ni I'histoire,laibiographie, ni le reportage, ni le
récit « ordinaire » pratiqué dans la conversatiootigienne ne sont a I'abri de telles
erreurs, d’autant plus inévitables que le réféesttéloigné : I'objectivité, dans le
meilleur des cas, est une conquéte plus gu’'une &prume limite idéale souvent
recherchée, mais rarement atteinte ; il n’est pagy'a I'autobiographie la plus
authentiqgue qui ne puisse laisser place a lillnsiétrospective ou aux ruses de
l'inconscient?. Que dire alors des genres qui incorporent déibént une part
d'imaginaire dans une histoire vraie (voir, par rapée, le cas de la biographie
« romancée ») ? D’'autres fois, a l'inverse, c’estdcit de fiction qui emprunte a la
réalité, qu'’il s’agisse de situer I'histoire dans décor connu ou, plus radicalement,
d’introduite dans l'intrigue des personnages etdéanements réels, comme le font
le roman historique ou, sur un autre plan, le roraatobiographique. Encore
subsiste-t-il dans ces exemples une hiérarchienais€repérable qui permet dans
chaque cas d'identifier la « dominante » du récio( f) : que cette dominante en
vienne elle-méme a s’estomper, et I'on obtientfdesies hybrides, essentiellement
ambivalentes et presque inextricables, comme ivearsouvent dans la légende.
Notre codage ne peut guere offrir ici que des goile repere, I'essentiel du récit se
jouant précisément dans les failles du systeme.

Considérons maintenant la croyance du narrateurgimserver a son niveau le
jeu des variations. Les deux limites théoriques oes avons identifiées corres-
pondent a une attitude psychologique bien défiteecertitude (qu’elle soit fondée
ou illusoire : a tort ou a raison, le narrateur st de la réalité ou de l'irréalité de
I'histoire qu’il raconte). Or, il ne s’agit la qu#un mode parmi d’autres : entre la
certitude positive () et I'assurance négativé),(toute une gamme d’attitudes est
offerte au sujet : le probable, le vraisemblaldepdssible, I'indécidable, le douteux,
limprobable, etc., chacun de ces modes étant &mm susceptible de variations
infinitésimales (ainsi le probable peut-il connaittous les degrés allant du
vraisemblable jusqu'au « quasi-certain »). Il ehieiscomme du spectre des cou-
leurs : toutes les teintes sont possibles, aves verses nuances.

22. Cf. Ph. Lejeund,’Autobiographie en FranceArmand Colin, 1971, p. 28 : « Ce qui distingue
l'autobiographie du roman, ce n'est pas une impbsséxactitude historique, mais seulement le
projet, sincere, de ressaisir et de comprendre sa propreGlest I'existence d'un tel projet qui
importe, et non une sincérité a la limite impossilsi
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Le narrateur éprouvant telle croyance plus ou maffisnée, qu’en laisse-t-il
paraitre quand il raconte I'histoire ? La sincéptdre consisterait ici a exprimer
fidelement son attitude intérieure (donner commssjide ce qu’'on pense étre tel,
ou comme douteux, ou peu probable...); or, cepsbeuest rare : le narrateur,
souvent, radicalise son point de vue quand il t# autrui, donnant pour certitude
ce méme dont il n'est pas (absolument) sir — d'ewgauchissement de la vérité,
une falsification plus ou moins innocente. Quant mensonge proprement dit
(renversement des modes), il se préte par natuwrglas subtiles variations. A cela
s’ajoute encore une autre source d’ambiguité li#aradu sous-entendu et de la
double entente ; il y a ce que I'on dit et ce goe Fait comprendre, ou qu’on dit
autrement (tout comme, dans lironie, I'intonatidément le contenu du discours).
On peut tout a la fois présenter un événement coréeieet le donner comme irréel,
ou le donner comme fiction tout en semblant I'adite¥ — double jeu, on I'a vu,
dont la littérature est coutumiere. Il n'est paslidgte a la subtilité, comme en
témoigne parmi bien d’autres cet exemple d’Edgae Pe Vrai! — je suis trés
nerveux, épouvantablement nerveux, -— je l'ai torgo été; mais pourquoi
prétendez-vous que je suis fou ? La maladie as@guies sens, — elle ne les a pas
détruits, — elle ne les a pas émousses. [...] Carhdanc suis-je fou ? Attention ! Et
observez avec quelle santé, — avec quel calmegevpus raconter toute I'histoire »
(début duCceur révélategr La fiction (c’est un conte) se déguise ici en uaeofe
véridique (confession) qui, au moment méme ou affeche son authenticité et
récuse par avance tout soupcon de « folie », dd@gnges signes de « maladie »
et de « nervosité »... Le systéme dichotomiquev(ou f), s’il peut aider a prendre
conscience de ces raffinements, ne permet évidetmpasnd’'en rendre compte de
facon adéquate.

Comment enfin le narrataire se repére-t-il dandémale ? Quelle que soit la
maniére dont I'histoire lui est donnée (plus ou msotlaire ou ambigué), il peut la
percevoir de différentes fagcons, non seulementevoai fausse, mais incertaine,
problématique ou plus ou moins probable. On re&aai naturellement, le méme
type de spectre modal qui caractérisait déja layasroe du narrateur, comme
Illustre bien 'exemple des Evangiles : entreckmyance et I'incroyance résolues et
slres d’elles-mémes, le lecteur peut s’interrodeuter, étre sceptique, s'’engager et
« parier », interpréter, « démythologiser », sudp&rson jugement... La pensée ne
s’analyse pas en termes de tout ou rien.

Si I'on voulait formaliser cet ensemble d’obsergas, peut-étre faudrait-il
s’inspirer des logiques polyvalentes (introductémnvaleurs intermédiaires entre le

18



vrai et le faux®) ou des probabilités (infinité de valeurs possitéatre lel de la
certitude et |eD de I'impossibilité) ; a moins qu’on ne préfére esager une repré-
sentation graphique des « degrés » de vérité, ploitant par exemple I'espace
situé au centre de notre tableau (p. 4), chaquie @éssinant un parcours plus ou
moins ondoyant entre les deux limites du systéemdblonnes etf représentant le
vrai et le faux absolus). Il s’agit 1&, qu'on sessare, de pures « fictions »
théoriques ; du moins permettent-elles d’illusteemalléabilité du trajet narratif : je
peux, y croyant plus ou moins, raconter une histpartiellement véridique, en la
donnant pour vraie mais sans cacher mes doutescétal pour que, au bout du
compte, le narrataire en pense ce qu’il veut...g@baécit, ou tout au moins chaque
genre, demanderait de ce point de vue une anabsdiEiere, aussi précise que
nuancée, pour mettre en évidence les écarts et ahabiguités affectant
eventuellement le contrat. Ce projet se trouve d&gdisé ou en voie de réalisation
dans d'importants domaines (voir, par exempletrigux de Philippe Lejeune sur
le « pacte autobiographique »), mais le champ déeapon est largement ouvert. Si
le récit constitue bien l'une des formes premiéedesla communication, toute
recherche cohérente doit inscrire a son progranamedstion de la verite.

Université Paris XIlI

23.1l va de soi que nous ne nous pronongons pasuicla légitimité intrinséque des logiques
polyvalentes, d’autant plus qu’elles comportentnadtiples variantes, selon la nature des valeurs
introduites (I'indéterminé, I'impossible, etc.)les domaines d’application (logistique, mathématiqu
microphysique).
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